第五章 上苍也许听到了二丫的祷告，也许他目睹了我们18年的离别，及团聚后的苦难， 终于动了慈悲之心。 2004年4 月15日下午3 点多，当手术进行了一半，坏死的肝脏被摘除时，传来 一个天大的喜讯，匹配的肝源提前空运到上海！医生马上放弃了植入人工肝的计划， 新的肝脏被移入，新的肝脏将与我的下腔静脉、肝门静脉、肝动脉吻合…… 肝脏移植手术进行了整整六个多小时，当我醒来，发现自己躺在重症监护室里， 身上插满了管子。医生笑着告诉我，手术非常成功，坏死的肝脏被摘除了，新的肝 脏已经开始在体内工作。这并不意味着我走出了生死的临界线，深部静脉血栓、心 肌梗塞、败血症随时会发生，每一种都可能要了我的命。接下来的几天，是极其危 险的排异期。 我用目光寻找着，看到了站在重症监护室玻璃窗外的二丫，她含泪带笑地望着 我，向我摆手。我知道她的意思，她在说：“哥，你得坚强，你得活着走出来。” 我示意她去休息，别在那里傻站着。她是只有半边肺的人，我担心她的身体撑不住。 二丫摇头，倔强地站在外面，从手术开始，她就寸步不离地守着，生怕一不小心， 死神会带走我。 我知道二丫心中的恐惧。1994年，二丫到上海后第七天就住进了医院，被确诊 为肺大泡，也叫大泡性肺气肿，是由小支气管的活瓣性阻塞引起的，跟她过去长年 的支气管哮喘有关。1996年，她的肺大泡破裂，产生自发性气胸，而引起严重呼吸 困难。那情形真的恐怖，像一条被搁浅在岸上的鱼，干张嘴巴喘不上气来。我把她 送到上海中山医院胸科，医生给她检查后说，她的左肺整个僵掉了干掉了，右肺仅 剩三分之一功能。当她被推进手术室时，我的心里也曾这么恐惧过。我们不能再失 去彼此了，我们跟别人不一样，因为我的愚蠢，我们曾失去了宝贵的18年。 我今生做下的最大蠢事就是给她写那封分手信！那时我刚刚从华东师范大学毕 业，作为最后一批工农兵大学生，分配到闽行区一所小学当老师。二丫来信问我， 什么时候回去？我们什么时候结婚？我迟疑着，不知如何回她。说句实在话，任谁 都不可能没有挣扎，一边是上海十里洋场的繁华，一边是北大荒偏远的闭塞；一边 是校园里的朗朗读书声，一边是黑土地上的春种秋收。上海，我生于斯长于斯，父 母兄妹都在这里，这里有化不去的骨肉亲情；北大荒，我从16岁到23岁，七年的青 春播撒在那里，我的初恋、我的恋人都在那里。让二丫来上海？她的户口没有办法 解决，没有户口就没有粮证、布票及城市人能享有的一切，甚至我们的孩子也将注 定是农村人，连在上海读书都不可能。还有，我不敢想象，小学没毕业的二丫，一 株生长在黑土地的向日葵，把她移植栽种到上海，她的质朴与上海的摩天大厦、车 水马龙是否会格格不入？她的纯真会不会在这个势利的城市枯萎？ 从牛棚里出来的父亲这时恢复了职务，在上海市劳教局任局长。父亲知道我跟 二丫的事，曾默许过我们的恋情。等我从北大荒回到上海读大学，父亲的想法慢慢 发生了变化。1988年，我读大二时回屯子看二丫，第二天二丫去了党校，两个人话 都没说上几句。父亲知道后，淡淡地说了一句：“你大老远去的……老王家心不诚。” 父亲看出我的犹豫，问：“你老实地告诉我，你对她要不要负什么责任？”我 明白父亲的意思，他是问我对她有没有做过出格的事情。父亲希望儿子留在身边， 以他那一代人对感情的理解，责任是第一位的，他不会问我跟她分开了，心里会不 会撕裂般地疼痛，而这种撕裂的疼痛在后来折磨了我14年，就像一个人被劈开了两 半，一半留在北方的漫天风雪中，一半留在南方的万丈红尘里。但那时我不懂，上 海及它所代表的一切让我着迷，我大学刚刚毕业，那个百废待兴的年代对知识、对 人才的尊重和重视，超过了今天人们对金钱的推崇。我的血管里奔涌着热情，希望 能在这个充满希望的时代有所作为。其实，心理的天平在我回到上海读书时，在不 知不觉中早已倾斜，只是我一直逃避，不想去面对。 我支吾着：“负什么责任？我想不需要负什么责任。”说这话时，我努力让自 己不去想临分别时，我跟她在雪地里的誓言。 父亲兴奋地说：“那就好。有一个老朋友的女儿，大学外语系毕业后，留校当 老师了。哪天介绍你们认识一下……” 我于是给二丫写了那一封分手信。信发出去后，我坐立不安，我想以她泼辣的 个性，她也许会写一封言辞激烈的信来骂我，也许她会冲到上海来也说不定，如果 她当面质问我，谴责我，我会无言以对，无地自容。谁知一天天过去了，二丫随着 我那封信的发出，竟无声无息地消失了，好像从来没在我的生命中出现，她消失在 世界的另一头。 1994年11月，曲胜辉的出现，将消失的二丫从岁月的深海里推了出来，推到我 面前。二丫一直苦苦地坚守着誓言，这是我万万没有想到的。她的坚守时隔14年后， 像鞭子一样抽打着我，拷问着我——我这当年誓言的背弃者，爱情的逃兵。 回到家里，我找出了二丫的照片，和她写给我的最后一封信。这张照片和这封 信，这么多年我一直带在身边，1990年我去美国见我的前妻，在不多的行李里就有 这张照片和这一封信。 照片中的二丫只有18岁，美丽、野性、充满了活力。我双手颤抖，打开了泛黄 的信。信中二丫问我大学毕业了吗？什么时候回家来？她说你回来怎么也是夏天了， 向日葵刚好长到一人高，结出一个个黄澄澄的果盘。等你回来时，漫山遍野金灿灿 的向日葵刚好迎接你。 这一封信的每一个字都深烙在我的记忆中。我一直把它带在身边，却很少有勇 气打开来看。我想把它连同那一段往事埋葬在记忆的最深处。 信是用钢笔写的，岁月让字迹变淡了。信中二丫的期待、思念、爱恋却穿过18 年的时空，迎面而来。苦涩、悔恨，千般的滋味一起涌上心头，我失声痛哭。 当晚，我提笔给二丫写了一封信：“听说你病得很重，是我对不起你，是我害 了你。我在1991年离婚，现在是单身一人，你能否来上海？上海的医疗条件较好， 也许能治好你的病。” 信发出去半个月，11月29日，二丫回信了。捧着那熟悉的字迹，我的心跳得厉 害。二丫在信中淡淡地说：“我去上海不大可能，毕竟我不再是当年的我了。如果 你真的有这个心意的话，就回来看看吧。曲胜辉都能回来看看黑土地上的父老乡亲， 你不能吗？” 我赶紧向单位请假，到火车站买好票，第二天一早就出发了。火车向前奔驰着， 飞奔向那块黑土地。近了，更近了，北方的朔风吹打着车窗，发出尖锐的呼啸声。 大地上厚厚的积雪在阳光下闪烁着惨淡的光芒。这一切，熟悉得让人心跳。岁月催 老了青春，催白了鬓角，唯有北方坚硬的朔风和厚厚的积雪不变，静静地等在这里， 等着它迷途的孩子回家。 1980年底，我跟父亲提到的那位华东师大英语系的女教师认识了。1984年，我 们结了婚。前妻是上海本地人，有着上海女子的精明、能干、上进。适逢当时上海 刮起第一波出国热潮，她被这股潮流裹挟着，一心想出去。我对此淡然，我这时已 由学校调到上海市少管所，当了一名管教。我喜欢和那些孩子们打交道。由于犯了 某种过错，他们被带进了少管所，经过管教的帮助，出去的时候，他们大多变回了 正常的孩子。修正孩子们的心灵，改变他们错误的人生轨迹，我觉得我的工作很有 意义。可出了国，我又能做什么？ 前妻的努力有了结果。1987年，她拿到了去美国的护照。恰在这时，她发现怀 孕了。我恳求她，把这孩子生下来。我们都已经30多岁了，该有自己的亲骨肉了。 父亲知道后也让她生下孩子再走。我们为此吵了又吵。一天，她从外面回来，很冷 静地告诉我，她把孩子做掉了…… 这件事给我很大的打击。当年为了回上海，我把二丫孤零零地丢弃了；现在前 妻为了去美国，扼杀了腹中的胎儿。同样是欲望驱动下的冷酷的举动，我先是冷酷 事件的制造者，后是冷酷事件的承受者。角色的转换让我明白自己是怎样伤害了二 丫。 两个月后，前妻去了美国。她不停地写信催我过去。1990年，已拿到绿卡一年 多的前妻给我发了最后通牒，如果我再不过去，将解除婚姻关系。我不得不站到美 领馆门前等待办签证的长长的队伍里。轮到我了，签证官草草地看了一眼我的资料， 只说了一句：“你怎么才来啊？”就给我签了。 前妻在美国密苏里州一个小镇上的大学城读研。她的成绩不错，每年都有奖学 金。她说如果你不愿意出去打工，留在家里我也养得起你。我怎么可能让妻子用奖 学金养我？我到中餐馆去打工，辛苦赚的钱除了生活还有剩余。 在美国生活了小半年。我一直找不到对这个国家的感觉。我对前妻说我要回去， 前妻没办法，只好送我到机场。登机前，她对我说：“你可得想好了，你这一去， 可就回不来了。”她还有一句话没说，我这一走，也意味着我们婚姻关系的终结。 前妻是一个很现实的女人，她不可能放弃美国的一切，跟我回国。我们只能分开。 一对平淡如水、时有吵闹的夫妻就这样分开了。我和前妻之前从未有过爱的激 情，分手时也没有太多离别的哀伤。当飞机穿越云层，飞回祖国的上空时，我的眼 前晃动的，是那漫山遍野怒放的向日葵。二丫啊，你活得还好吧？ 1991年，我和前妻办理了离婚手续。 离婚后，不时有人给我介绍女朋友，我都客气地拒绝了。曾经沧海难为水，跟 前妻感情破裂后，我才明白，我全部的爱情都留在北大荒了。今生今世，我不可能 再爱上别人。就这样一个人平静地活着吧，直到终老。 午夜梦回，北大荒越来越多地出现，寒风雪地二丫清脆的笑声，无数次闪回在 我的梦中。在遇到曲胜辉前一两个月，我几乎夜夜梦到那丫头。醒转来时，伤痛钻 心。我想这是老天爷在惩罚我了，我违背了誓言，把自己的另一半扔在了北大荒， 老天要让我一辈子承受被撕裂的痛苦，承受这无边无际的孤独。 1994年12月1 日凌晨4 点，我在德都县下了火车。不对，火车站的站牌上显示 的是五大连池市，德都已不叫德都，早已升级为市并更名了。我坐上了一部跑运营 的车子，两个小时后，我站到了合心屯的岔路口。 天刚蒙蒙亮，村庄还在沉睡中。那条我走过无数次，梦过无数次的通往二丫家 的毛毛小道，静静地藏在厚厚的积雪下。我轻轻地踩下去，脚板传来熟悉的感觉， 像触碰到久别的恋人。我抑制着心头的激动，向二丫家走去。 到了，还是那五间熟悉的土坯房，那熟悉的木格子窗，二丫经常趴在窗子前看 着我来到和离开。她那毛毛的大眼睛好似正望着我，我突然明白了，原来这18年， 二丫一直深藏在我心里，从未离开，从未消失。18年后，我有勇气重新回到这里， 面对让我羞愧难言的乡亲，不是为了责任，不是为了赎罪，而是为了找回一份遗失 太久的爱情，找回让我一辈子刻骨铭心的女人。 门吱地一声开了。一个陌生的女子出来倒灰，她是二丫的弟媳，我走后她才进 的这个家门。她看到大清早家门前立着一个穿着军大衣的外乡人，怔住了。但很快 她就醒转过来，转身就往屋里跑：“上海人来了！姐，你快起来，上海人来了！” 二丫床前的小桌子上，18年来一直放着我的照片，因此她能认出我。 我迈进了这个家的大门。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录