第二章 可是，我们想到没有，当这块冰没有经过自己循序渐进、慢慢地解冻，而是被 外在的大火催化时，结果会很可怕：很大一部分被大火瞬间“汽化”了，浪费掉了， 于是出现水量不足。中国有句老话，叫做：早熟早烂。到人生应该进入“烧水”为 “汽”的青年时代，已经能量损耗严重。我们不是常常追问、指责中国人为什么缺 乏创造力，出不了诺贝尔奖获得者吗？我们过早地“汽化”了，创造力枯竭了…… 当童年草草终结时，我们失去的，仅仅是创造力吗？要知道，人生不幸的种子，也 从此埋下。 我一位亲戚的小孙子才6 岁，可这孩子那天突然冒出惊人之语，让我们所有人 都愣住了：他说他最大的愿望就是“能像奶奶一样早点退休就好了”。望着小家伙 那一对亮亮的小眼睛，我心中一阵酸楚：小小年纪，活得真累啊！每天识字、背诗 歌、学英语、学速算、写毛笔字、练小提琴，就像“赶场”一样穿梭于各种特长班。 他那可爱的妈，真是标准的“严母”，只要任何一个班的成绩不好，便大打出手。 如果幼儿园老师没有像小学那样教孩子学语文，数学，他妈马上就提意见，认为幼 儿园不负责任。 幼儿园呢，为了赚钱，为了打名气，也乐得迎合家长对孩子超前教育的要求。 反正孩子们好糊弄，也不会反抗，想怎么扭曲就怎么扭曲！把家长们哄好了，钱就 到手了。 不久前，《参考消息》登载了一位英国教育家的口述：他以前总是听说中国的 孩子都被宠成小皇帝，近些年却总是目睹中国孩子在世界上屡获数学，音乐大奖， 及至几次访问中国后，他不禁感叹：中国孩子是最辛苦的一族！ 可不是吗，小皇帝倒是不缺吃不缺穿，就是没有童年！家长们说了：我们有什 么办法？竞争那么激烈，如果我们给他一个童年，就要欠他一个成年！ 我也曾有过童年，我们那时能吃到一根三分钱的冰棍就会很高兴。但那时我们 有更多的自由，我们可以在蓝天下玩泥巴，可以在秋虫唧唧的晚上去抓蛐蛐儿。我 们不仅有兄弟姐妹，还有同一个院里的许多同龄朋友。当忙于工作的父母们顾不上 我们时，我们在玩耍中得到多大的快乐！ 而我们的孩子呢？在无忧无虑的年龄，却只有数不清的作业，还有众多逼他们 成才的长辈！只有书桌前那一方天地，每天十几个小时被禁锢在这里！ 在中国，最苦的就要算中学生了。因为他们处在“高考”这场大战的前沿。苦 到什么程度？曾有一位归国华侨想把自己的孩子送回国内读书，她朋友正上中学的 女儿竟然劝她：“阿姨，你千万别把你的孩子带回来。我们过得太苦了，都没有过 童年！” 我时常想：若是十年寒窗，真苦出一辈子的幸福，也算是“修成正果”；我们 从孩童时期就开始辛苦，最后苦出什么了呢？苦出了“高分”，却因为失去正常的 童年而苦出心理障碍，甚至失去了获得幸福的能力，这值吗？这难道就是我们给他 们的“成年”吗？ 不久前，在北京大学生心理健康节上，北京师范大学教授、中国心理学会副理 事长林崇德提出：越是重点学校，学生的心理问题越严重。 2002年早春的一天，一个瘦高的人影出现在北京动物园的熊山，他把火碱和硫 酸兑在一起的液体泼到熊舍中，一只黑熊逛了过来，这笨家伙太信任人类了，见有 人把东西泼下来，就凑过去嗅了嗅，舔了舔吐了。一个月后，这个诡秘的人影又出 现在熊山，这一次，他带了一杯硫酸，还兑了点水，他把这种液体直接泼到一只熊 的身上，这只熊显然被烧疼了，在地上滚了几下，旁边又一只熊过来舔了几下…… 就这样国家一级保护动物黑熊被烧伤了！5 只造力，也扭曲了他们的心灵。 此事一出，社会哗然。当媒体报道这个泼熊的家伙竟是中国最好的大学——清 华的学生时，人们更惊讶了。据说这个泼熊的刘海洋，从小就是个听话的好孩子， 成绩也一直名列前茅。一个已经通过研究生考试的高材生，仅仅为了验证熊“笨不 笨”，难道就做出这样一件既毁了黑熊又毁了自己前程的傻事？ 这事太让人费解啦！这厮既然能考入全国一流的学府深造，且已通过研究生考 试，其智力水平至少不会低于常人哪。是什么支配着他干出这件连普通人都知道是 不道德的、违法的“惊人之举”呢？ 一时间，人们议论纷纷：有的抨击媒体言必称“清华”误导受众；有的斥责天 之骄子对动物毫无怜悯之心；有的痛心“一颗老鼠屎”坏了清华美誉；有的声讨教 育的片面性；有的怀疑这名学生的精神是否健康……《北京青年报》当时发表一篇 文章，题目是：谁应该对“黑熊事件”负责。 谁？教育！当人们为“兽道”仗义执言之时，是否想过我们的孩子？是否想过 他们的心灵，面临着怎样的挤压？ 2006年1 月11日，安徽省东至县一个年仅14岁的孩子，因不想参加期末考试， 竟然纵火烧了学校的学生宿舍。在看守所里，他哭着交代了纵火的经过和动机： “同寝室的两位同学成绩比我好，我嫉妒他们；另外，学校的考试太频繁了，我不 想参加期末考试。以为把宿舍烧掉。学校就不用考试了。” 这几年，类似有悖常理的怪事，频频见于报端。我们已经麻木了，不惊讶了， 可是我想问一句：我们是否反省过这些怪事的人文基础？是否反省过我们的教育？ 著名教育家卡尔·威特认为：“那些天才的失败来自父母的极度催逼。”过度 的催逼，扼杀了孩子们的自由思想。 据调查，家长中希望孩子“正常发展”的只有三成，大多数家长希望自己的孩 子是“超常”儿童，最好是神童。 都奔着神童去，可能吗？一位重点中学的学生家长在对我谈到他的教育经验时 直言不讳地说：“我就是法西斯教育！”不少人的目的达到了：现在的孩子，个个 都早慧，做父母的，做老师的，虚荣心算是满足了，可精神早熟的孩子们到哪里去 寻找童年？到哪里去寻找精神的避难所？孩子们那稚嫩的心灵，失去一个自然生长 的环境，能不变态吗？ 我们中国人，难道不是一代又一代人生活在分数的阴影中吗？我们让这分数给 搞得团团转，可这分数，除了高考时能改变我们的命运（其实也未必），它还能带 给我们什么？也许自尊心挺满足，但它使我们失去什么，我们想过吗？它让我们变 得偏执、钻牛角尖，让我们不达目的誓不罢休：你分高，我比你分还高；你们分数 上去了，那好，解题的难度加大……分数就是这样诱使我们陷入这样一种毫无意义 的循环，多少年乐此不疲！ 现在，已经有很多人在反省我们的教育了。我在网上看到一篇写浙江大学材料 与化学工程学院副院长、博士生导师郑强的文章。据说他演讲时，浙江大学的礼堂 里座无虚席，很多学生只能挤在过道里。 为什么他的演讲这么招学生喜欢？他举例说：“我们系里有一个女同学，一天 到晚没有笑脸，就是为了得到高分数、得到高额奖学金，我很痛心！我和她说，你 这是在用青春换荣誉、争光环，你今后的心灵是要受创伤的！我希望她不要看重明 年从第一名掉到第二名，后年从第二名掉到第三名。我这个老师当得怪吧？我不是 要求她往上走，而是往下走，但我这是在救她！” 他还说：“中国的教育有太多误区。考进浙大的学生，大多是高分考生；也许， 分数越高，学生受到的伤害越大，三分之二已经‘精神残缺’。” 他又说：“中国的孩子，从幼儿园开始就被教着想当干部，要‘管’别人，要 向老师‘揭发’同学上课没认真听讲。这样的孩子长大了会是什么样？” 他认为中国教育陷入一种误区：该玩的时候没有好好玩，该学的时候没有好好 学，该干的时候没有好好干，该歇着的时候没有好好歇着。 我有不少朋友、亲戚的孩子，我是从小看着他们长大的，眼看着他们就在“法 西斯教育”中，逐渐变成了好学上进的好孩子。这类孩子大多很争气，考试分数都 不错，基本上的是重点中学和名牌大学。但不知道为什么，他们成年后总有那么点 不对劲儿，有的一直找不到对象，有的甚至连基本的生活能力都缺乏，有的孩子非 常没主见，事事要父母拿主意……老大不小了，还挺乖，依赖性很强，离了爹妈活 不了，这对劲吗？ 现在，做父母的，无论是干个体的、还是大学教师，几乎无一例外地想让孩子 循着这样一条成才之路走下去：小学——重点中学——名牌大学——海外留学。你 能找到一个不想上大学，不想留学的孩子吗？当我们为保护藏羚羊、保护生物种群 的多样性而呼吁时，我们是否想到过，最需要保护的恰恰是我们人类自身的多样性？ 当我们过度地塑造我们的孩子的同时，我们是否想到过，最该保护的恰恰是他们自 然天成的个性的多样性，爱好的多样性、理想的多样性、能力的多样性甚至习惯的 多样性？如果满世界的人都成了爱因斯坦，成了比尔·盖茨，还不乱套了？ 2005年3 月中国青少年研究中心作了一项调查，50％以上的家长希望孩子读博， 83，6 ％的中学生父母要求孩子考试成绩在前15名。 家长们也不想想，前15名？那是容易的事吗？曾经有一个重点中学，作了一次 测试：让学校所有40岁以下的高中教师限时做一套所教学科的高考试题。结果，约 10％的教师不及格，其中好几位只得到40多分（百分制）。瞧瞧，教这门知识的教 师都是如此，我们却让孩子们只赢不输，可能吗？ 孩子们总是被一遍一遍地告知：不能上重点小学就不能上重点中学，不能上重 点中学就不能上重点大学，以后就找不到好工作……成年人不断用这种压力让大多 数孩子产生挫败感，让他们陷入恐慌与痛苦之中。 一位叫然然的15岁的女中学生这样说：“我自认为，我是父母和老师眼里的乖 孩子、优秀生，学习好，又听话。但没人知道我现在最讨厌的一件事就是上学，我 常想把书扔进高压锅里，用小火煮上一天。拿出来以后再用锤子砸，然后浸入浓硫 酸里彻底毁容，再送入火炉，烧成灰，才能解我心头之恨。 “是读书剥夺了我的一切。我的自由，我的爱好全没有了，耳边聒噪的只有4 个字‘读书、学习’。” 孩子们对考试都恨到什么程度了？把书给煮了都不解恨，还要砸，要用浓硫酸 彻底毁容！ “分儿，分儿，学生的命根儿，考，考，老师的法宝”，这是我们自小就会的 顺口溜。不仅三天两头地考，每次还要座次排名！家长们几乎都是通过“排名”来 了解孩子的学习状况。几乎没有哪个家长对孩子在班上的名次满意，这就注定大多 数孩子都是失败者。 考试，就这样变成了不断让孩子感受挫折，经历心灵煎熬的过程，很多孩子因 此变得越来越自卑，正是这种痛苦体验，让很多孩子产生厌学的念头，而且在他们 的心灵上留下阴影，甚至影响他们的一生。 就像一个宝塔，塔尖有几个？大多数还不就是塔身？当塔身意味着什么？意味 着你的自尊心不停地受伤害！哪一次考试的座次排名不让塔身们心惊肉跳？ 2005年10月，江苏启东中学一位叫李远的高三男生，在下了晚自习之后，一个 人悄悄地爬到实验楼顶，在满天的星光之下，纵身跳下……他的尸体在冰冷的水泥 地上一直躺了五个多小时才被人发现。人们发现，他的心、肝、脾都震碎了，有的 碎成了好多块。而他的家中，父母为他做的他最爱吃的红烧猪蹄还静静地搁在桌子 上散发着肉香…… 一个父母眼中的乖儿子，邻居眼里的好孩子，老师眼中的好学生，怎么就这么 想不开？怎么就这么绝情？竟没向双亲道别，也没有留下只言片语？ 让这个花季少年走上绝路的原因，现在看来简直不可思议：仅仅是他的月考分 数太差，班级排名跌至后几位。他害怕了，于是悄悄修改了成绩单上的分数和名次。 这一下可不得了喽，这点“劣迹”偏偏又让班主任发现，挨了批评。这不是罪上加 罪吗？他更不敢回家了，悲剧就此酿成。 我们为什么要把孩子们分成三六九等？为什么要用排座次来伤害他们的自尊心？ 孩子就是天才，也不能保证次次能考好分数啊？ 教育专家认为：“教育的核心不是传授知识，而是培养健康人格。”我们想过 没有？成年后的很多不幸，其实都可以在童年找到原因，因为一切都是从童年开始 的。 部长先生，我知道考试的重要。教育能没考试吗？否则用什么来督促学生？用 什么来评价教师？可是，如果这考试变成了全民的一种价值观，变成指挥一切的东 西，这正常吗？所有的家长都希望自己的孩子学习拔尖，可那“塔尖”是那么容易 当的吗？ 宝塔尖儿永远是少数，大多数人都是“塔身”，这是最简单不过的道理呀！可 为什么很多家长都不明白这一点？当不了塔尖儿怎么办？家长们不仅自己痛苦，还 要捎带上孩子，非要说：我那孩子是我们的一个失败。孩子们呢？也只能认为：我 是我爸我妈的一个失败。 像李远这样，仅仅因为考试成绩就自杀的事件已经出现好几起了。孩子们最后 得出的结论就是否定自己——我笨，我不行。 我们的教育，大家辛辛苦苦的，难道就是为了让大多数孩子最后否定自己？我 们以损失。大多数“孩子的心灵健康为代价，究竟是为了什么？ 南京市鼓楼区教委曾对329 名四至六年级的小学生作过一项题为。我害怕…… “的调查，您猜孩子们最害怕的是什么？依次是：考试、父母，坏人和老鼠。害怕 考试，是因为它导致孩子们否定自己，在内心里折磨自己；害怕父母，则是因为只 要分数达不到要求，回家就面临着”皮带炒肉丝“，会出现”男女混合双打“！ 所以有人说，应试教育不把人当人，而是当成了物，当成了家长和学校实现自 己利益和愿望的装知识的器物！因而，我们的教育变得有“形”无“神”，有“器” 无“灵”！这种教育得到的是数量，是学历，是无用知识的堆积；然而缺的却是作 为人所特有的精神，灵性、神韵和气质！ 我们的教育是什么？是一条生产线，用统一的教材生产同一种产品，用同一种 检验方式——考试来选拔，您瞧瞧，把个性不同、资质不同、性格各异的孩子们用 同一方式扭曲之后，再用统一的标准筛选，结果昵？必然是大多数被淘汰！大多数 受伤害。 现在有多少孩子厌学？有人统计过，说是85％。绝大多数！他们全都朽木不可 雕吗？我看未必！更可怕的是，很多孩子因此被划成了“另类”，从而使他们的自 尊心和自信心都受到伤害，于是破罐破摔，自暴自弃，从厌学到逃学，到辍学，过 早流入社会。据统计，在违法犯罪的在校生中，差生占大多数，而且很多是职校， 技校和中专的所谓“三校生”，打架、逃学、抽烟。“少女妈妈”多出自这里，多 少孩子就这样混大了，学坏了…… 部长先生，我们现在都只有一根独苗苗儿，您可能想像不到，这种自我否定对 家长对孩子的心理是多么大的伤害，谁没自尊心？ 我们的孩子都是活生生的血肉之躯啊！就为了成年人那些莫名其妙的念想：望 子成龙啊，分数线哪，名校效应啊，职称啊……所有这些偏执的愿望，把他们原本 鲜活的心灵给扭曲了，原本应该自然生长的本性的东西，都被压抑了，扼杀了，孩 子的一生，都要为童年的这种“扭曲”付出沉重代价！ 我想不明白的第四个问题是：为什么高考越来越像一个赌场？这几乎是人生最 残酷的一次赌博，一锤子买卖。考砸了。可能就一辈子都翻不了身！ 要知道，就是技艺再高的人也有失手的时候啊！可能你苦读多年，成绩一直很 好，就这一次“赌输”了，以前的一切努力就全白费了！ 我有个外甥，小家伙不仅聪明，而且是个标准的好孩子，几乎可以算是中国教 育最典型的“精品”了，也是我们老曲家所有人的骄傲。他活得可真不轻松，不仅 承载了我妹妹妹夫，也承载了我的老爹老娘对未来的希望。这孩子特给我们老曲家 争气（顺便说一下，我老爹出身贫农，祖上就没有读书人），就是在北京海淀区这 个“高考精品区”中，也是前100 名的学生，在人大附中这个所有北京中学生都向 往的重点中学学了六年。巧的是，他恰恰在光绪皇帝一纸诏书，废除了科举制度整 整100 年后的2005年参加高考。 然而，最戏剧性的一幕是：所有人都认为他能考上清华大学。他一模、二模的 成绩都很好，比往年的清华录取分数线要高上40多分，上清华，还不是手拿把掐呀！ ——唉，这个清华梦啊！ 高考成绩下来了，他考了612 分，比清华录取线低了3 分！就是这一次考试， 就是这3 分，改变了他一生的命运。得知分数的那天晚上，他给从小把他带大的姥 爷（我的老父亲）打电话，没说两句就泣不成声。我那80多岁的老父亲——这个在 日本人监狱里被严刑拷打时，都没掉过眼泪的老八路，也哭得凄凄惨惨。我的妹夫 说，那一天就像天塌下来一样，全家都傻了，特别绝望，我那小外甥几乎不吃不喝 地在床上躺了一个星期！ 这个让我们全家恨得咬牙切齿的家伙，偏偏就这么自信！自以为上清华有把握， 所有的志愿报的都是清华！这下可好了，连学都没得上了！难道就变了无业青年不 成？ 在这次高考中，他的几门成绩都是高分，按理说他不应该失误的。可这3 分差 在哪儿呢？就差在作文这个没有特定标准、更具有随意性的考试上，不知哪位教师 随意写下了一个数字（他凭什么写下这个数字，我们连追问的权利都没有），就给 这孩子的一生带来改变，就给我们全家带来那么深切的痛苦。部长先生，这会儿， 我真巴不得是您的什么亲戚——哪怕是您二姨的侄孙女都行，只要给我们一个机会， 问问孩子的作文凭什么给这个分数！ 瞧瞧，这就是高考！ 寒窗苦读12年啊，这孩子从没有痛痛快快地玩过一天，一直就像一个机器人一 样学习，连七情六欲都丧失了，每天十几个小时陷在各种题海中，就为这一次。到 头来，竟成了无业青年？ 别人提醒我妹妹：复读吧。也是，再熬它一年吧，不过，这可不是他一个人熬， 是妹妹全家都要跟着熬一年。我看着满头白发的老父亲，忧虑地想：要是这孩子明 年作文再没考好……年近九旬的老父亲，受得了这刺激吗？ 就在我们全家为这一老一小分外担忧的时候，香港一所大学向我的小外甥发来 了录取通知书。香港的许多大学就在这一年，揽走了北京不少未能考上第一志愿的 高分考生！香港大学不仅没有为我的外甥没报第一志愿而放弃他，还给了他全额奖 学金！ 我妹夫感慨地说：“我真是感到了香港大学的……仁义！”他想了半天，才找 到这么个词儿来表达他的感慨！ 孩子到香港上学以后，我妹夫整理他用过的书，感叹道：“真是太多了，这些 书对他的未来一点用处也没有！就是为了这一次的考试。而这短短的几个小时，就 决定一个人的终身！在今天，教育没有考试肯定不行，可这一次考试，就能使很多 人改变一生的命运，使他们12年的苦读付之东流。别说3 分了，就是1 分之差，也 可能让孩子落到没学上的地步！这孩子上学这12年，每天接受教师的教诲就是：你 们要学会解题，怎么适应考试。我们所有人都为高考活着，可真正经历这一切后， 就觉得像一场梦，劳民伤财，毫无意义，就为这一次，搭上我们十几年最美好的时 光。” 其实，我们家不过是中国千千万万个高考家庭中的一个，且因为香港大学的意 外录取终未酿成悲剧。然而，每年有多少孩子苦学多年之后，却为这一次考试失误 而付出沉重代价？清华大学的一位老教师孙复初这样评价考试：“标准化考试是一 杆‘假秤’，无法‘称’出学生真实的才能和能力，这才是最大的不公平不公正。” 这杆假秤，折腾我们多少年了！就因为是“一锤子买卖”，所以不需要真才实 学，只需要考试技巧！我们难道真相信在“学校”这个特殊工厂生产出的考试机器， 都能成为国家的栋梁之材吗？都能自食其力、养家糊口吗？ 我困惑的第五个问题是：题山题海、死记硬背、统一教材加上严酷的考试。能 培养出富于创造力的一代人吗？我们的教育方法科学吗？ 我在一篇报告文学中看到这样一个小故事。它最形象地反映了我们的教育。这 个颇为戏剧性的小故事，讲的是英美教育专家到北京交流时观摩的一堂“经典教学” 课。 这是北京一所重点中学，讲课的是一位特级教师。 文章这样写道： 老师语言精练，没有废话。老师教态从容，板书时大家听到粉笔在黑板上行走 的声音。板书非常漂亮，极有条理。老师提问，学生回答踊跃，而且答得相当有水 平。 老师间或又在黑板上写出若干字。黑板上的字渐渐丰满起来，那字大小不一。 有些字，老师大笔一挥画上一个圈，或一个框，或一个大三角，看起来错落有致， 鳞次栉比，像一个框架图。 整堂课，老师没有擦一下黑板。也不必学生上去擦黑板。板书上没有多余的字， 写上去的就是重点，就是学生该抄到笔记本上去的。老师继续提问，学生解答仍然 踊跃，仍然不乏精彩。 整个教学过程非常流畅。最后老师说：“今天要讲的就讲完了，同学们回去做 一做课本上的习题。巩固一下。” 铃声响了。 下课。 整堂课无懈可击，不仅老师讲得精彩，而且学生也个个出口不凡，奇怪的是却 没有得到英美教育专家的喝彩。我们的同志不禁心中掠过一丝疑问：“或许他们也 很惊叹？等到了会议室再听他们的意见吧！” 到了会议室，想听到赞美之词的中方人员，虚心地请外国同行提意见。 得到的回答却是：不理解。 我们问：为什么不理解？ 他们说：学生都答得很好，看起来学生们都会了，为什么还要上这堂课？ ——是一堂课吗？还是一场表演？对教育来说，表演得再漂亮、再娴熟，又有 何意义？ 我在网上看到一位网友这样谈到教育：在具体教学上，我们有一大批把教材背 得滚瓜烂熟，对重点了然于胸的老师和教授，几乎同一面孔，同一认识和同一方法。 80年代我在成都水力发电学校求学时，有一位教《高电压》的老师。一本讲义就一 字不变地用了十多二十年，另一位教《电力网》的老师，要求学生只能按教材的套 路解题。否则两三道二十分的题就只能得零蛋，弄得补考的人特别多。 他感叹：这些辛勤的园丁，把当年老园丁们那种不问青红皂白修剪花朵的做法 承袭下来，原封不动，管你玫瑰还是牡丹，一刀下去，保管都剪成一个模样。 教育已经变成什么？变成一种程序，教师们只要娴熟地表演这种程序就可以了， 至于学生是否有必要接受这种教育、能将他们塑造成什么样儿，就不管了。 由教育部、团中央和中国科普研究所，从1998年开始，历时3 年，涉及全国31 个省（市、区）近1 ，2 万大中学校学生的一项大规模调查，得出的结论是：我国 青少年创新能力差。 调查认为：青少年正在失去对培养科技创新能力的兴趣，青少年对脑科学的认 知很肤浅，对创造性思维的“发散思考法”、“收敛思考法”等。表示“听说而已” 或“完全不知道”的占到六七成；具有初步创造人格和创造力特征的青少年比率较 低；参加过学科或小发明竞赛的只占三成；多数学生受到思维定势的影响，且存在 过于严谨、尊崇权威的倾向。随年龄的增长，青少年的观察、想像能力日渐削弱， 而思维定势和对权威的服从却日益增强。 这么多年了，教育改革也吵吵好多年了，但我们真正从培养创造力这一点上反 省过我们的教育吗？教育，仅仅是传授知识吗？如果仅仅是用一种漂亮的表演、用 一种固定的程序传授知识的话，中国无非多几个阿克顿罢了！ 对教育来说，比传授知识更为重要的，是开发人的潜能，开掘人的创造能力。 为什么我们的孩子容易形成思维定势？为何缺乏创造性思维？ 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录