第一章 当我亲耳听到沈阳军区后勤史馆馆长徐文涛激情的演说，亲眼看到那些推陈出 新、综艺品位很高的整体设计。特色专题和精彩的解说词，我震撼了！ 在我之前，已有10万人被震撼！ 不仅各个行业，各个年龄段的观众被震撼了，写下数万条令人感动的留言，中 央军委委员、中国人民解放军总后勤部部长廖锡龙上将，中央军委委员。总政治部 主任李继耐上将，中央军委纪委书记童世平上将。沈阳军区政委黄献中上将等多位 首长和各界名流纷纷批示、写信、留言，盛赞徐文涛是“建立红色家谱。传播红色 文化”的楷模…… 继当选2010年“感动沈阳”十大人物，沈阳军区学雷锋学苏宁自学成才标兵， 荣获金质荣誉章后。2011年9 月9 日，徐文涛又以“首席”高票数折桂第四届辽宁 省道德模范…… 采访徐文涛后，我被点燃的激情火花四处迸射。我想点燃更多的人。可是，在 酒桌，在健身房，在邻人间，这“火花”一次次被熄灭。这些人中有企业主，有干 部，有教授。有退休工人，也有风华正茂的年轻人——难道他们都是。阻燃材料 “、冷血者？ 想了想，我理解了他们。放目现实，在这个逐利成潮的时代，只有GDP. CPI. VIP 、房价、工资。官运，才与人们息息相关，冷丁冒出个靠办“史馆”成为“感 动人物”的人，能不是炒作？ 有人质疑：“不就是弄点图片。搞搞解说么？” 有人则说：“又出个不食人间烟火的人！” 这后一句话“点燃”了我！ 虽然我们貌似破除了“文革”时代“高大全”形象人物的写作。可看看我们的 媒体。大凡推出一个典型，都是十全十美的人物！问题是，只要他（她）是人不是 神，怎么可能哟！ 当年徐迟把陈景润写成了木讷，呆、有缺点的人，反而使陈景润几乎以“唯美” 的形象受人推崇；《亮剑》中李云龙也以“优点和缺点同样突出”而为人称道…… 在信息发达的网络时代。真实本身就是力量！读者已经拥有“全球共享”的资 源，媒体若仍然只打“半遮面”的老牌，这与掩耳盗铃有什么两样？ “十全十美”典型推出后，大体有两种反应：媒体如出一辙。自说自话：你们 爱信不信，反正我信了：读者们则是：你们爱咋宣传咋宣传，反正我不信。 我没有提“半信半疑”。第一章国是我的罾，家是我的家 一个真正热爱祖国的人，在各个方面都是一个真正的人。 ——苏霍姆林斯基 一把钥匙和“半个微笑” 2009年，盛大文学起点中文网联合国内各大知名论坛进行了一项调查问卷，其 中一个令人汗颜的问题是：有近半人不知道自己爷爷奶奶的名字。至于“姓氏由来”。 “家谱排序”更是高难问题了！ 这么多人“集体失忆”令人深思：当代人多么幸福，幸福得除了追求更向往的 幸福，什么都不管不顾了。然而，当代人又未免有些可怕，这么多人几尽忘了自己 从哪里来，向哪里去，为什么去…… 一个人如此，会削弱亲情血脉；一个家庭如此，会弱化家族的传承；一个民族 如此，将又怎样？ 其实。家与国，国与家从来都同体同身。密不可分。正如歌中所唱：“都说国 很大／其实一个家／一心装满国／一手撑起家／家是最小国／国是千万家／……有 了强的国／才有富的家／国是我的国／家是我的家／我爱我的国／我爱我的家。” 一个不爱家。不了解，不铭记，不感恩自己亲人的人，说他爱国，谁信？ 2004年11月，沈阳军区某部部长（现为总参谋部副总参谋长，上将）高屋建瓴， 把建“后勤史馆”纳入议程。但，他深知：如果找不到责任，能力，水准“一肩挑” 的人，这件事有可能只是拉个架子。摆摆样子。部长闭目深思，一个个人选在脑袋 里“放电影”，眼前一亮，徐文涛的肖像“特写”渐渐浮现。清晰起来…… 彼时，徐文涛刚刚做出一个让人钦佩又震惊的事：提前2 年主动辞去联勤部某 分部副部长职务，给年轻干部让贤…… 部长把徐文涛请到办公室，单刀直入： “你辞职后有什么想法？” “我个人没什么想法，如果单位有事情。我可以去办。 “我们计划建个+ 后勤史馆‘，现在没合适人选，你行不？” “可以考虑。” “你回去考虑考虑。”部长朝他的爱将笑了笑，“尽快给我回话。” 徐文涛回老首长个微笑，突然挺胸拔腰，脚跟并拢“咔”地一个立正。严肃地 行个标准的军礼：“是！” 笑容绽放在两张脸上，却表达着同一个主题：这事定了！ 部长知道，徐文涛当兵35年，从来没离开过后勤工作。初入部队时的“尖子班 长”，沈阳军区学雷锋标兵，优秀基层干部，读军校时的优秀学员，下基层单位的 “改革新星”。数十年来他多次迎难而上，“摧城拔寨”，先进和立功从未离开过 他！ 军人以服从命令为天职，首长交办的任务，徐文涛从未说个“不”字。徐文涛 所说的“考虑”，是想跟妻子和女儿商量一下。但他心里有数，家人肯定会投赞成 票的！ 第二天。徐文涛带着妻子和女儿的热诚鼓励，向部长报告了接受任务后，部长 交给徐文涛一把钥匙。那一刻，徐文涛心里冰凉冰凉——这把轻若鸿毛又重如泰山 的钥匙，就是史馆的全部资产…… 当得知史馆要由废弃的旧食堂改造，又不许破坏原主体结构时，徐文涛的情绪 再度降温：在有限的窄小的天空中飞行，怎么张得开翅膀？ 部长向来简洁干练。再一次“单刀直入”：“争取明年‘八一’前或年底建好， 让老干部们看看。” 首长下令，军人立刻领命、敬礼，不容迟疑。但，有时这敬礼是下意识或本能 的。 徐文涛麻利地敬个英武的军礼出来。竟冷意尽消、浑身灼热！ 徐文涛的目光直视前方、旋风一样。刮过去“，熟悉的办公楼、营房，花木们 纷纷退去，熟悉的乌叫和战士向他问好声都过耳不闻，他心中只有一个目标：旧食 堂。他口中默念着：现在一无所有。离开馆只有8 个月啊！来到食堂跟前，他张开 手，发现那把钥匙热得烫手、浸满了汗水…… 为了攻克“山头”，徐文涛拼了！怪时针走得太快，恨分身无术。削减睡眠、 深耕黑夜，连走访、调查。取经都重新“编队”甚至合并同类项，穿插进行。公元 2004年1 2 月31日，徐文涛把半个月时间就完成的史馆筹建报告递给首长，部长详 细阅后只简洁地回答他两个字：“很好！” 徐文涛来不及品味和享受首长的赞扬，只礼节性地回以“半个微笑”，脚步声 已经旋风一样刮出屋外。此时的“很好”，像一发刚刚压进枪膛的子弹——现在最 紧迫的是，他必须带着新指令瞄向新的目标、一枪命中…… 宁让身受苦，不让脸发烧 徐文涛告诉我，他每年都要回老家看看。 1951年5 月？日，辽阳市白塔区南林子徐家诞生个营养不良，又瘦又小的男孩。 谁也没想到，当年那个瘦削、弱小的男孩就是后来吹打弹拉唱样样会，说写干行行 精、扛上威武的大校军衔、让10万人竖起大拇指的徐文涛！ 由于家庭贫穷，小文涛遇到太多麻烦。 季节难为他，冬天早他一步，穿不上棉衣；夏天早他一步，脱不下棉衣；土路 早他一步，总是在下一双鞋还没指望的时候就。掏烂“了脚上的鞋子……但，这丝 毫也不影响他打柴，挖菜、干家务、上学……小文涛有股子不服输。不示弱，不怕 苦的硬汉气象。 徐文涛人生路上拼力向上、只挂前进挡，得益于父亲徐景云的言传身教。祖国 如朝阳喷薄初升、气象万千。14岁的。猪官“父亲也交了好运，靠读过几年私塾的 底子，幸运地迈进年轻的共和国执掌的辽阳纺织厂的大门。由于吃苦耐劳、又红又 专双翼齐飞，扎实地走过学徒。技工、车间主任和管理能手的不俗路段。被推荐到 青岛纺织干校学习三年，以新中国第一代识文断字、蓬勃奋发的青年才俊的形象。 荣幸地在鲜红的党旗下举起右拳…… 父亲坚毅。硬朗，宁折不弯。但，他却常常以开阔的视野和胸怀，向家人传递 着柔情和爱。父亲爱中国传统文化，在物质匮乏的贫瘠生活里，以倒背如流的《名 贤集》《千字文》《三字经》《弟子规》《朱伯庐治家格言》等儒学经典，雨露， 滋润着孩子们心灵的禾苗。他告诉孩子们，徐家祖上世代为农，从山东移民东北后 房无一间，地无一垄，能有现在的生活，我们已经很知足了。一辈子都不要忘了六 个字：“爱国。爱党，爱家！”没有国。就没有我们的家。家家都过上好日子，每 个家庭成员都力争成才。国家就强大了！ 虽然当年不敢大张旗鼓地讲“爱家”，但父亲的‘内参“有理论依据：大丈夫 要”齐家、治国、平天下“，家是首选。事实依据永远让小文涛刻骨铭心：爷爷争 强好胜。侠肝义胆，要面子。只因家贫，打光棍50年娶不上媳妇。奶奶在死了两房 丈夫后才嫁给爷爷，一辈子生了14个孩子，就活父亲一人，爷爷闻知本族亲戚要结 婚。却怎么也拿不出两毛钱礼金。要面子的爷爷哪受得了这个？一股火窝心不散， 抑郁而死…… 母亲李素珍是徐文涛的另一任老师。别看她一个字不识。却以另一种民间文化 传承的形态展现着她的耿直，坚韧和善良。 “只要功夫深，铁棒磨成针”，“没有过不去的火焰山”。母亲的语录，永远 珍藏在徐文涛的心坎，一辈子不敢忘怀。但，母亲有一颗宽阔的心。每每徐文涛做 事吃了亏，母亲从不埋怨他，却以‘吃小亏占大便宜“的乡村哲学理念，为儿子打 开另一扇窗…… 徐文涛妻子深情而怀恋地评价：“我婆婆对谁都好。她说，‘要饭花子到咱家。 也不能让人空手走。’别看她一个字不识，却是个大气的女人。她多次告诫我们：” 贪小的人，大事不成。 “终身辛勤劳作，一生纯朴为人”，父亲单位送给母亲的挽联，浓缩了母亲可 敬的一生，也成为徐文涛牢记不忘的座右铭。 多年之后，当徐文涛攥热了部长交给他的钥匙，站在冷寂而颓废的旧食堂跟前。 不仅有父亲的智慧和硬朗强力支撑，母亲的话也依然在耳：“宁可身受苦，不让脸 发烧。” 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录