公鸡与小丑（1） 我回到家。暴风雨很大，两天的时间内，我就失去了用两个月时间才获得的黑 色。 让? 科克托 让? 科克托住在安茹街10号。他喜欢在这里接待来访的客人。维克多? 雨果的 重孙让? 雨果正是在这里见到了他： 诗人站在他的男女崇拜者们中间，一手拿着电话听筒，想像着他的声音通过拖 在地毯上的电话线蜿蜒曲折地传向对方，他的心情就激动不已。 ［摘自1994年发表的让? 雨果的《回忆》］ 让? 科克托正在这里向一批来访者们宣读他的诗作《好望角》。飞行员罗朗? 加洛斯（Roland Garros ）不仅为他的这首诗题了词，而且还为他创造机会，让他 发现了在空中飞行的无限乐趣。 诗人科克托站在一张崭新桌子的后面。桌子上摆放着许多画出的花朵。他身穿 黑色套装，系白色领带，在纽扣上别着一枝他人送的栀子花，他向大家保证每天换 一枝。但它们不是来自巴黎，那太普通了，是来自伦敦。 他朗读完诗作之后，征求在场听众的意见。波兰雕塑家西普里安? 高德斯基的 女儿米西亚? 塞尔特是佳吉列夫非常要好的朋友。她在戏剧演员罗兰? 贝尔坦和画 家瓦朗蒂娜? 格罗兹的鼓励下，带头鼓起掌来。瓦朗蒂娜? 格罗兹是让? 雨果未来 的妻子，正是她把让? 科克托带入了蒙巴那斯艺术家的圈子里。身穿紧绷绷军服的 军医安德烈? 布勒东一言不发，科克托朗读结束后，他便离开了现场。 这一幕发生在科克托拜会毕加索之前。从那以后过了一段时间，他开始为实现 自己的计划积极创造条件。 科克托打开衣柜门，在他为佳吉列夫的一部芭蕾舞剧准备的服装中，选择着对 他此时此地最适当的服装。他最终选中了一套小丑服装：五颜六色带菱形图案的裤 子和衬衣。 他将衣裤穿好。正准备出门，突然想到在处于战局下的巴黎，穿着如此华丽的 服装到处游荡一定会给他带来麻烦。于是，他在稍微迟疑一下之后，在鲜艳华丽的 服装外面套了一件下摆很长的大衣，但在脚腕处仍然露出一节小丑服装。他心想， 如果有人问起，他就回答说他穿的化装服装…… 科克托跳上一辆出租车，要求将他送往斯苏尔塞街。上楼梯时，他的心嗵嗵地 跳个不停。毕加索将如何接待他的这位漂亮的来访者呢？服丧期是否妨碍他画温馨 的画像呢？ 诗人科克托按响了门铃。画家给他开了门。诗人脱下大衣，露出他的真实面貌 ：浑身花枝招展。画家一言未发，他既未在面朝蒙巴那斯墓地的窗口明亮处摆放任 何画布，也不取任何的画板与画笔。科克托失望了。他在后来写这件事时，自我安 慰道： 1916年，他（毕加索）希望为我画身穿小丑服装的画像。结果却是一幅立体主 义肖像。 ［摘自让? 科克托的《毕加索》］ 科克托再次来到毕加索家时，后者终于从爱娃逝世带来的悲伤中解脱出来了。 继塞尔日? 费拉特和伊雷娜? 拉桂之后，真正给了毕加索安慰、抚平他心中创伤的 是蒙巴那斯的一位年轻姑娘加比。但不久以后，毕加索抛弃了这位姑娘，向普瓦雷 的一个时装模特儿帕克莱特敞开了他的心扉，接着他接纳了奥尔加。奥尔加成了他 的首位妻子( 图47) 。 科克托耐心地等待着。由于当时毕加索的创作精力在别处，他只好请莫迪利阿 尼和基斯林给他画像。 同桑德拉斯一样，在卡朗西战役之后，穆瓦兹? 基斯林也退伍了。他在波兰作 家的帮助下勉强维持生计。阿道尔夫? 巴斯雷十分崇拜马诺鲁，他在自己家中出售 马诺鲁的绘画作品。 基斯林总是穿着一件破破烂烂的蓝色工作服和给他在人行道上招来无穷无尽麻 烦的一双凉鞋。他这些从波兰来法国时穿的衣服很快将进入历史博物馆，成为纪念 品。他整天地无忧无虑，只顾吃喝玩乐，在不知不觉中养成他新同志的习惯，穿他 们穿的衣服，性格也十分固执。战前他已经是这样的性格。1914年，他与另外一位 波兰画家莱奥波德? 戈特莱波决斗。没有人知道这场同胞兄弟互相残杀的原因是什 么。决斗在王子公园进行，附近恰好有一条自行车训练的跑道，不少自行车运动员 正在进行训练。安德烈? 萨尔蒙是基斯林的见证人，戈特莱波的见证人是迭戈? 里 维拉。他们首先使用手枪，射击距离定为25米，每人打两发子弹。接着，双方使用 马刀。基斯林从来没有使用过白刃武器，两把刀你来我往在空中飞舞，自行车运动 员们中断了训练为他们鼓掌助威，观众的情绪激昂。双方的见证人要求中间休息包 扎伤口。但这两位波兰人一致拒绝，愈战愈猛，持续一个小时，双方都受了伤。最 后，戈特莱波的刀削下他同胞鼻子的一部分，战斗才宣告结束。满脸是血的基斯林 微笑着朝观众大声喊道：“请大家瞧呀，波兰第四次被瓜分了！” 六个星期之后，奥匈联合向塞尔维亚宣战，这是波兰的第五次被瓜分。 在等待毕加索的心扉向他敞开期间，科克托有一天到了位于约瑟夫- 巴拉街的 基斯林画室。莫迪利阿尼也正在那里。两位画家应该为诗人画像了。科克托带来了 一瓶杜松子酒和两瓶柠檬酒，因为他希望在他面前摆放静物。 “不可能！”莫迪利阿尼果断地说。 他不喜欢静物。 “……但我喜欢发出嘶嘶声响的杜松子酒。”说着，他夺过杜松子酒瓶，将柠 檬水挤进酒瓶内，倒上喝了一杯，接着两杯、三杯，最后干脆直接拿起瓶子喝。 基斯林气得发疯。 科克托静静地等候着。 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) 下一章　回目录