|
小时候，我的车工活儿做得很不赖，而且，在这上头花的工夫也许还多了一点，以致影响了我的学业；因为至少有一次，副校长在发还我那并非毫无错误的作业时，突然莫名其妙地问：我没准儿又是车了一颗缝衣机上的螺丝什么的，准备送给妹妹作为过生日的礼物吧。不过，在这件事上我还是得多于失；就由于学车工的缘故，我结识了一位不平凡的人。此人即是精车工兼机械师保罗·保罗森，他也是咱们城市的市民代表。不管看见我做什么，父亲都要求我做得像个样子；应他的请求，保罗·保罗森师傅便教会了我做我那些小玩艺儿所必须的手艺。
保罗森知识广博，不仅是在他那个小小的行道中为人称道而已，对于手工业未来的发展他也具有远见，以致眼下在宣布又发现了什么新的科学真理的时候，我常常就突然想起：这不是你的老保罗森早在四十年前就说过了的吗？
我很快就赢得了保罗森师傅的好感；除了规定的学习时间，我有时晚上去看他，他也非常高兴。随后我们就要么坐在作坊里，要么在夏天--须知我俩一直交往了好多年--就坐在他家小园子里那棵大菩提树下的长凳上。从我俩的谈话中，或者更确切地说从我这位大朋友对我讲的话中，我学到了许多东西，想到了许多东西；这些东西在生活中尽管如此重要，我后来甚至在高中课本中却也找不到一点踪迹。
论原籍保罗森是弗里斯兰人；他的面貌很好地体现出了这个部族的特点：在不甚稠密的金黄色头发底下，长着一个深思的额头和一双聪慧的蓝眼睛；由于父亲的遗传影响，他的口音仍带有一些故乡语言的柔美，就跟歌声一般悦耳动听。
这位北国男子的妻子却肤色黝黑，娇小玲现，说话也带着明显的南方口音。关于这个女人，我母亲总爱讲，她那对黑眼睛简直可以把湖水浇干，要知道她年轻的那会儿才叫美哩。--莫看她如今头发里已经渗进了一些银丝，当年的风韵却并未完全丧失；也许是出于年轻人爱美的天性吧，我很快就情不自禁地抓住一切机会，在某些细小的事情上为她效劳，以便赢取她的好感。
“瞧这个小家伙，”遇上这种情况她多半会对丈夫说，“你该不会吃醋吧，保罗？”
保罗听了微微一笑。然而，妻子的打趣话和丈夫的微笑，都清楚地表明他俩心照不宣，知道彼此是如何紧紧地心贴着心。
他们除了一个当时在外地的儿子，便没有别的小孩；也许部分地就由于这个原因，老两口才这么喜欢我吧，特别是保罗森太太，还一而再再而三地要我相信，我长的这个滑稽的小鼻头儿，和她的约瑟夫真是太像啦。我不想隐瞒，她还会做一种非常对我口味、但除她以外城里谁都不知怎么做的面食，并且也时不时地邀请我上她家吃饭去。--这样，保罗森师傅家对我的吸引力就够大啦。我父亲呢，也乐于看见我跟这位好样儿的市民交往。“可注意别叫人家讨厌！”这就是他有时唯一想起提醒我的话。然而我相信，我的朋友从来也不觉得我去的次数太多，因而感到厌烦。
一天，城里一位老先生在我家做客，家里人于是把一件我新近车制的、的确相当成功的作品拿出来请他看。
当老先生表示赞赏的时候，我父亲便告诉他，我可是在保罗森师傅家里当学徒已差不多快一年了哩。
“喔，喔，”老先生应着，“在木偶戏子波勒①家里！”
我从未听说过自己的朋友有这样一个绰号，就问它是什么意思，也不考虑这样做是否有些唐突。
可老先生只是狡黠地笑了笑，不肯作出任何解释。
紧接着的一个礼拜天，我被保罗森夫妇邀请去吃晚饭，共同庆祝他们的结婚纪念日。时值盛夏，我动身又很早，走到时女主人还在厨房里张罗着，保罗森于是就领我走进花园，我俩一块儿坐在那棵大菩提树下的长凳子上。这时我又想起了“木偶戏子波勒”这个绰号，它在我脑子里不断闪现，弄得我几乎无法回答师傅的问话；终于，他批评起我的心不在焉来，态度可说相当严厉，于是，我只好硬着头皮问他，那个绰号是什么意思。
他一听大为生气。“谁教你说这蠢话的？”他嚷叫着从座位上跳起来。可是，我还没来得及答话，他又已经坐在我旁边。“得了，得了！”他沉思着说，“其实，生活所给予我的，就数它最最宝贵。--让我讲给你听吧，咱们大概还有时间。”
①波勒即保罗的方音读法，此处带鄙视意味。
我是在这所房子和这座花园里长大起来的，从前，我勤劳的父母亲就住在这里，希望我的儿子将来也住在这里！--我当孩子的时代已经过去很久很久了，但当时的有些事情对于我还历历如在眼前，就像一幅幅用彩笔描绘的图画一样。
记得当时在我家的大门旁放着一张白色的小长椅，靠背和扶手都是绿色的木条拼成的；坐在椅子上，顺着长街望去，一边看得见紧底下的礼拜堂，另一边则可一直望到城外的庄稼地。夏日黄昏，我的父母亲劳累了一天就来这地坐一坐，休息休息；而在这之前，长凳多半为我所占据，好让我在户外的清新空气中，一边完成学校的作业，一边东张西望，欣赏那令人神清气爽的景色。
有一天午后，我也坐在那儿--我还记得清清楚楚，那是在九月里刚刚开完我们米伽勒节的大年市以后--正在做数学老师布置的代数练习，这时却发现顺着长街从底下爬上来一辆奇怪的车子。那是一辆有两个轮子的架子车，由一匹野性的小马驹拉着，车上载了两口很大的箱子，箱子中间坐着个金黄色头发的女人，块头儿大大的，脸上木无表情，旁边还有一个九岁光景的小女孩，生着满头黑发的小脑袋活泼地不住转来转去；车旁走着一个身材矮小、目光愉快的汉子，他手握缰绳，黑色的短发从绿色的鸭舌帽底下伸出来，就像一柄柄利剑。
马脖子底下挂的小铃档丁零丁零地响着，他们就这么慢慢走过来了。等走到咱们家的门口，马车突然站住。“喂，孩子，”车上的女人朝着我大声问，“裁缝住的客栈在什么地方？”
我手里的笔已经停了好半天；这时我赶紧跳起来，跑到车子旁边。“赌，就在你们跟前，”我说，同时指着那所面前有棵修剪成四方形的菩提树的老房子；这所房子你知道，它眼下还立在对面。
大箱子中间那个娇小的女孩站起来，从退了色的斗篷的兜头下探出小脑袋，张着她那双大眼睛来打量站在车下的我；可那汉子只嘟囔了一句“坐下别动，丫头！”和“谢谢你，孩子！”随后就给他的小马一鞭，把车赶到我指给他们的那所房子前面去了；与此同时，那位系着一条绿围裙的胖胖的客栈老板已经迎着他走来。
我自然清楚，来人并不属于这家同业公会的客栈理当接待的客人；可事实上也常常有其他的更使我喜欢的人们上那儿投宿--这在我今天想来似乎有损这一受人尊重的行业的体面。在对面的三楼，那儿如今冲着大街的仍是一些木头圆孔，而没有装玻璃窗，从前就一直住的是各种各样的街头乐师、走绳艺人或者驯兽者，全是到咱们城里来卖艺的。
可不是吗，第二天早上，当我站在自己楼上房中的窗前，正准备系上书包的时候，对面的一扇木板窗推开了；那个长着利剑似的黑色短发的矮个子男人探出脑袋，在新鲜空气中舒展着双臂；随后他转达脸去对着身后黑洞洞的房间，我于是听见他喊“丽赛！丽赛！”--接着从他的腋下就钻出来一张红扑扑的小脸蛋，周围纷披着黑色的头发，长长的有如马鬃一般。父亲抬起手来指了指我这边，一面笑一面扯她那黑缎子似的头发。我听不明白他对她说些什么，想来不外乎是：“你瞧瞧他，丽赛！还认识吗，就是昨天那个男孩？--可怜的傻瓜，他马上就得背上书包上学去！--你真是个幸福的小丫头啊，只需要让咱们的褐色马拉着，在全国各地逛来逛去！”--至少，小姑娘是满怀同情地瞅着我；在我鼓起勇气向她友好地点头致意时，她也点了点小脑瓜儿，神气十分严肃。
很快父亲就缩回脑袋，消失在他那阁楼房间的里面。高大的金发女人代替他走到窗前，一把抓住小女孩的脑瓜儿，开始替她梳头。这件事情似乎静悄悄地就完成了；其实丽赛显然是不敢吭声，虽然有几次当梳子滑到她颈项里去的时候，她那红红的小嘴都噘了起来。只有一次，她抬起胳膊把一根长长的头发扔到窗外的菩提树上方，让它在晨风中慢慢飘去。我在窗口看得见它闪闪发亮，因为朝阳穿过了秋雾，正照射着对面客栈的上半部。
日光也射进了刚才还黑沉沉的阁楼中。我现在已清楚地看见那汉子坐在一处光线晦暗的屋角里的桌子前；他手上仿佛有什么金子、银子似的东西在烟好闪光，过一会儿却又变成了一张鼻子大得出奇的小脸；可是不管我怎么使劲儿地瞧啊，瞧啊，还是弄不明白到底是啥玩艺儿。突然，我听见像有根木头橛子被扔进箱子里去了似的嗵的一声，那汉子随即站起来，从另一个窗洞探出身子，向着街上张望。
这其间，女人已经给那黑头发的小姑娘穿上一件退了色的红衣裳，把她的辫子像顶花冠似的盘在圆圆的小脑袋上。
我仍然一个劲儿地望着对面，心想：“她没准儿还会点点头呐。”
--“保罗，保罗！”我突然听见自己母亲的声音在下面的屋子里叫起来。
“听见啦，妈妈！”
我身子一哆嗦，着着实实给吓了一跳。
“喏，”她大声道，“要迟到了，数学教员会狠狠罚你的！早已打过七点，难道你不晓得？”
我乒乒乓乓地冲下楼去。
然而我真幸运，教员正赶上今天收获梨子，半个学校的同学都集合在他的果园中，用手和嘴在为他帮忙哩。直到九点钟大伙儿才汗流满面地坐到位子上，高高兴兴地拿出了石板和代数书。
十一点钟，我口袋让梨子塞得胀鼓鼓地从校园里跑出来，正碰上城里那位胖胖的喊话人从前面走过。他用钥匙敲打着一只亮锃锃的铜盆，扯起他那啤酒嗓门儿高声喊道：
“机械师兼木偶戏艺人约瑟夫·滕德勒先生，昨天从首府慕尼黑莅临本城，今晚特在打靶场大厅作首场表演。演出的剧目为：普法尔兹伯爵西格弗里特和圣女格诺维娃，四幕木偶剧，附有伴唱！”
喊完他清了清嗓子，又神气活现地迈步朝着与我回家相反的方向走去。我跟在他背后从一条街走到另一条街，为的就是多听几次那令人欢欣鼓舞的通知；要晓得我还从来没有看过戏，更别提木偶戏。--当我终于转身往家里走的时候，墓地发现有一件小红衣服朝我移动过来；果不其然，真是那个演木偶戏的小姑娘。她尽管衣服退了色，但在我眼里仍像童话里的人物似的，身上裹着美丽的光辉。
我大起胆子与地搭讪，问：
“你是去散步吗，丽赛？”
她用黑眼睛望着我，显出疑虑的神气。
“散步？”她拖长了音调重复着我的问话。“嘿，你呀--真叫聪明！”
“那你到底上哪儿去呢？”
“上卖布的那儿去呗！”
“你想给自己扯一件新衣服吗？”我又问，真叫够傻气的。
她大笑起来：
“去！别逗我！--不是的，咱只想买点零头布！”
“买零头布，丽赛？”
“当然呐！给木偶做衣服只要零头布就够了；这样费不了多少钱！”
我脑子里突然闪过一个好主意。当时，我的一个老伯伯在城里的市集广场边开着一家布店，他的那位老店员是我的好朋友。
“跟我走吧，”我勇敢地说，“包你一个钱不花，丽赛！”
“真的吗？”她还问了一句；然后，我俩就跑到市集广场，进了我伯伯开的布店。老加布列尔像往常一样地穿着灰白色长袍，站在柜台背后。等我说明了来意，他就好心地翻出来了一大堆布头，堆放在柜台上。
“瞧，那鲜红的多漂亮！”丽赛说，一边冲着一块法国印花布点着脑袋，非常想要的样子。
“你用得着吗？”加布列尔问。
那还用说！为了今天晚上的演出，还得给西格弗里特骑士裁一件新马甲呀。
“可是还得滚边呐，”老爷子说，随即拿来各种金银花边的头子，以及一小块一小块的绿色、黄色绸缎和丝带，最后再添上一块相当大的棕色天鹅绒。“尽管拿去吧，孩子！”加布列尔说。“这个可以拿去当你的格诺维娃的皮袍子，要是旧的一件已经退了色的话！”说着，他就把那一大堆漂漂亮亮的东西捆成一包，塞在小姑娘的腋下。
“真的不要钱吗？”她惶惑地问。
不，一点不要。她眉开眼笑了。“谢谢，谢谢你，好人！啊，爸爸见了才叫高兴哩！”
丽赛腋下挟着小包袱，我俩手牵着手，离开了布店；到了我家附近，她便放开我，穿过大街，向着裁缝公会的旅店奔去，跑得头上的黑色发辫也飞起来，拖在了颈后。
午饭后，我站在家门前，心怦怦跳着，考虑是否可以大起胆子去向父亲要钱买门票，以便今天就去看首场演出；说实话，能站在廊子上我已经满足喽，那儿儿童票只要两先令。这当口，在我还没拿定主意之前，丽赛就从街对面朝我飞跑过来了。“爸爸给的！”她说；我还没弄清楚是怎么回事，她又跑了。可是在我的手心里，已捏着一张红色戏票，上面印着几个大字：头等座位。
我抬起头，看见那个矮小的黑头发的汉子也在对面顶楼的窗洞里向我挥动双臂。我朝他点点头，心想，这些个木偶戏艺人，他们可真是些可亲的人啊！
“不错，今天晚上，”我自言自语，“今天晚上--头等座位！”
你知道咱们南大街的那个打靶场；当年，它的大门上还画着一个英俊的真人般大小的射手，头戴羽毛帽，手执长管枪；只不过当时那老房子比现在更加破败。射击协会仅剩下三个会员，几个世纪以来老公爵们所赠送的银杯、盛火药的兽角形容器以及其他奖品，已一点一点地变卖掉了；还有那座你知道一直延伸到人行道的大花园，也出租给人家，成了养绵羊和山羊的牧地。一幢三层楼的房子既无任何人居住，也没派什么用场，年深月久，风吹雨打，在周围新建的房舍的衬托下真显得破烂不堪；只有在那间占据整个顶楼的刷成白色的凄凉大厅中，偶尔才有过往的大力土或魔术师来表演表演他们的技艺。逢到这种时候，下边画着射手的大门便会嘎嘎嘎嘎地推开来。
天慢慢地黑了；可越到后来麻烦越多，因为要一直挨到开锣前五分钟，父亲才准许我离开；他说，锻炼锻炼耐心是必要的，这样我到了戏园子里，就会老老实实地呆着啦。
我终于赶到了打靶场。大门敞开着，各种各样的人都往里涌；那年头儿大伙儿还乐于去寻这种小开心，因为上汉堡的路程太远，能去见大世面以致瞧不起家乡的小玩艺儿的人毕竟不多。--我爬完橡木旋梯，一眼瞧见丽赛的母亲坐在大厅的门口收票。我亲亲热热地走到她身边，心想她一定会像个老朋友似地招呼我；谁料地木呆呆地坐着，伸手接过我的票，一声不吭，仿佛我跟她们家丝毫没有关系似的。--我怀着颇有点受了委屈的心情走进大厅；厅内一片嘈杂，等着看表演的人们全都压低了嗓门在聊天，再加城里的乐师也领着三个伙计在演奏。我的眼睛首先注意到的，是大厅前边挂在乐队席上方的一面红色帷幕。帷幕中央画着一张金色的七弦琴，琴的上方交叉地立着两支长号；而当时尤其令我觉得稀罕的是，在长号的嘴子上还各挂着一个面具，这边一个阴沉沉的，那边一个笑呵呵的，但眼睛都只有两个空洞。--最前面三排已经坐满了，我挤到第四条长凳上，在那儿发现有我的一个同学坐在自己父母亲旁边。在我们身后，座位便逐渐高上去，直到最后那条只买站票的所谓廊子，离地板差不多已足有一人高。那儿似乎也已经客满；我看不十分清楚，因为只在两边墙壁上挂着的白铁罐中点着不多几支油脂烛，光线微弱，加之粗笨的木橡顶棚也使厅内变得幽暗。我的邻座要给我讲一件发生在学校里的趣闻；我不明白，他怎么还有心思去想这档子事；我眼睛看见的，只有那在舞台和乐地的灯光照耀下显得十分庄严的幕布。这当儿它轻轻颤动起来，幕后那个神秘的世界业已开始活动。又过了一瞬，墓地传出一响清脆的锣声，观众席上的嘈杂声冥然而止，帷幕便迅速升起了。--我只往舞台上一瞅，时光仿佛就倒退了一千年。我看见一座有着望楼和吊桥的中世纪城堡，两个一尺高的小人儿站在院子当中，激动地谈着话。一个人蓄着黑胡子，头戴饰有羽毛的银盔，身披绣金斗篷，下身穿着条红裤子，这就是普法尔兹伯爵西格弗里特。他正要去征讨信奉异教的摩尔人，因此吩咐身穿蓝色绣金短袄站在一旁的年轻管家戈洛，要他留在城堡中保护伯爵夫人格诺维娃。可是不忠心的戈洛装模作样，恰似拼命反对自己的好主人单枪匹马去投入这场恶战。他俩在争论时不住地转动脑袋，胳臂也一下一下地猛甩猛挥。这时吊桥外边传来一阵微弱的、拖长的喇叭声，跟着美丽的格诺维娃便穿着天蓝色长裙，从望楼后奔了出来，一下抱住丈夫的肩膀：“啊，我最最心爱的西格弗里特，但愿残暴的异教徒别杀死了你啊！”可是她毫无办法；喇叭声再次传来，伯爵挺直身子，威严地跨过吊桥，离开了院子；外面一支队伍开技的声音清楚可闻。如今刁恶的戈洛成了城堡中的主宰。
戏继续演着，以下的故事跟你在书里读到的一个样。--我坐在板凳上一动不动，完全给迷住了。木偶们的那些稀罕的举动，那些就像真是从它们嘴里发出来的纤细而嘶哑的声音，所有的一切都赋予了这些小小的人儿以神秘的生命，赋予了它们以紧紧吸引着我双眼的磁石般的力量。
第二幕更加精彩。在城堡里的仆人中出现了一个穿黄布褂子的老兄，名字叫卡斯佩尔。如果说这小子还不算活蹦乱跳的话，那就永远不会有什么东西是活蹦乱跳的啦；他不住地逗着乐子，观众笑得连大厅都抖动起来；他的鼻子大得像条香肠，中间必定还装着关节，因为在他发出愚蠢而滑稽的大笑的时候，那鼻头还会左右摇动，仿佛他自己也乐得不可开交似的；同时他的嘴巴也张得很大，下巴颏碰得咔啦咔啦直响，就像一头老猫头鹰在打咕噜一样。常常只听一声“来哉！”他便已经跳到舞台上；然后他转向观众，先只用他的大拇指与观众攀谈；他这大拇指意味深长地转来转去，恰似真的在讲：“这儿没有，那儿没有；你得不着，你啥也没有！”①临了儿再加上他那对斜视的眼睛，真正太富于诱惑力了，以致不多会儿工夫，全场的观众也净都变成了瞟瞟眼。我更让这可爱的家伙完全给迷住啦。
戏终于收场，我又坐在家里的起居室里，不声不响地吃着我的好妈妈重新替我热好的烤肉。父亲坐在靠椅上，抽着他那每晚必抽的烟斗。“喏，孩子，”他开了腔，“它们跟活人一样吗？”
“我不知道，爸爸，”我继续在碗里舀着说；我的脑子还完全乱糟糟的。
他若有所悟地微笑着，盯着我看了好一会儿。“听着，保罗，”他随后说，“你不能常进戏园子；闹不好，那些木偶最后也会跟你一块儿进学校去的。”
父亲的话不是没有道理。在接下来的两天中，我的代数练习退步得
①变戏法的口诀。
很厉害，以致数学教员警告说，要把我从第一名上降下来。可不，当我脑子里想着写a＋b=x－c的时候，耳畔却听到美丽的格诺维娃那小鸟啁啾般纤细的声音：“啊，我最最心爱的西格弗里特，但愿残暴的异教徒别杀死了你啊！”有一回--幸好没谁瞧见--我甚至在石板上写成了五十格诺维娃。一次半夜里在卧室中，冷丁里一声震天价响的“来哉”，穿着黄布大褂的可爱的卡斯佩尔便一个箭步跳到了我床上，他把两条胳臂撑在我脑袋左右的枕头里，俯下身来冲着我狂笑：“哈哈，我的好兄弟！哈哈，我最亲爱的兄弟！”笑着笑着就用他那长长的红鼻子来啄我自己的鼻子，我便醒了过来。自然我也立刻明白，那只是一个梦。
我把这一切全憋在心里，在家里不敢提木偶戏一个字。谁知到了紧接着的礼拜天，喊话人又走街串巷，一边敲着铜盆一边高声宣告：“今天晚上在打靶场，公演四幕木偶戏《浮士德博士下地狱》啊！”--这下可再也憋不住了。就像头猫儿围着热粥转一样，我不声不响地在父亲身边踅来踅去，终于，他理解了我那痴呆的目光。
“波勒，”他道，“看你心里不滴出血来才怪噗；也许治你病的最好办法就是让你看个够。”说着，他便把手伸进背心口袋，掏了两个先令出来给我。
我立刻跑出家门，到了街上才明白过来，离戏开演还有整整八个钟头，够我等的呢。不过我仍然跑到花园后面的人行道上。站在打靶场敞着门的牧地前，我仿佛受着什么东西的吸引，不知不觉便走了进去；没准儿有几个木偶正从楼上的窗口往外张望吧，我想；要知道戏台就摆在房子的后墙边啊。不过，我先还得穿过牧地的凸起部分，那儿长满了茂密的菩提树和栗子树。我心里有点害怕，正在那里脚根不前，突然一头挂在旁边的大公羊往我背上猛抵一下，我便往前踉跄了约二十步。着啊，我一看四周，已经站在大树底下。
那是个阴晦的秋日，一片片黄叶已经从树上飘落下来，在我头顶上的空中，一群向海上飞去的水鸟在发出鸣叫；周围看不见一个人影，听不见一点人声。我慢慢穿过野草凄迷的小径，来到了一片隔在园子和楼房间的石砌院坝上；院坝并不宽。--真的！那楼上果然有两扇朝着院子的大窗户；可是，在那些用铅条嵌起来的小小的窗玻璃背后，却黑洞洞的啥也没有，一个木偶都看不见。我站了一会儿，在周围的一片寂静中，不禁心惊胆战起来。
这当口，我发现沉重的院门突然从里面推开了一掌宽，与此同时，一个小小的黑发的脑袋也从门缝中深了出来。
“丽赛！”我失声叫道。
她张大黑黝黝的眼睛望着我。
“上帝保佑！”她说，“我真不知道外边喊喊嚷嚷的是什么东西！可你到底是怎么进来的呢？”
“我吗？--我在遛达着玩儿，丽赛！--可你告诉我，你们现在是不是已经在演戏？”
她笑眯眯地摇了摇头。
“可是，你们又在这儿干吗呢？”我继续追问，同时越过院坝朝着她走去。
“我等我爸爸，”她回答，“他回旅馆取绳子和钉子去了；他在做今晚上演出的准备。”
“就你独个儿在这里吗，丽赛？”
“啊不；你不是也在这儿吗！”
“我是问，”我说，“你的母亲在不在楼上？”
不，母亲坐在旅馆里补木偶的衣服，只有丽赛独个儿在这里。
“听好了，”我又开始说，“请你帮个忙；在你们的木偶中有一个叫卡斯佩尔的，我非常想在近处看看他。”
“你说那个小丑吗？”丽赛问，好像考虑了一会儿。“喏，行啊；只是得快一些，要不爸爸就回来啦！”
说着我们就走进楼里，跑上陡斜的旋转楼梯。--大厅里黑得几乎什么都看不见，开向院子的窗户全让戏台给遮着了，只是这儿那儿地从幕布的缝隙中射进来一条条光线。
“来！”丽赛招呼我，同时把挂在侧面墙边的一条当挡子的睡毯撩上去；我们往里一钻，我就已经站在那神奇的殿堂前。--可是，从背后看去，在大白天里，这儿显得是那样寒酸；仅仅是一个用木板条钉成的框子，上面垂着一块块色彩斑驳的布片；而它便是圣女格诺维娃向我展示自己的一生，使我神往陶醉的舞台。
然而我抱怨得太早了；那儿，在布景和墙壁之间绷着的一根铁丝上，挂着两个漂亮的木偶；由于它们是背朝着我，我没有认出是谁来。
“其他木偶在哪儿，丽赛？”我问；我真巴不得一下子看见整个班子。
“在这个箱子里，”丽赛回答，举起小拳头敲了敲一口放在角落的大木箱，“那边的两个已经穿戴好了，过去好好瞧瞧吧，他也在那儿，你的朋友卡斯佩尔！”
果真不错，就是卡斯佩尔。
“今晚上他又要演出吗？”我问。
“当然要演，每天晚上都少不了他！”
我抱着胳膊，站在那儿端详着我亲爱的无所不能的小丑。只见他由七根线系着，吊在铁丝上晃晃荡荡，脑袋耷拉在胸前，大眼睛盯着地上，红鼻子伸着就像条宽宽的鸟喙儿似的。
“卡斯佩尔呀，卡斯佩尔，”我自顾自地说，“瞧你吊在那儿多可怜！”
蓦地，他像是回答我似的；“等着瞧吧，好兄弟，今晚上等着瞧吧！”
只是我自己脑子里在嘀咕呢，还是卡斯佩尔真对我这么说了呢？我不知道。
我转过脸来，丽赛已经不在跟前；她准是跑到了大门口，监视父亲是不是已经走回来啦。--这当口我听见她在大厅门边喊；
“喂，可别动我的木偶啊！”
说得是--叫我怎么能不动呢。我轻手轻脚地爬上旁边的一条长凳，开始一根一根地扯起那些线来；先是下巴颏儿啪啦啪啦动了，接着胳臂便举了起来，临了儿那根神奇的大拇指也开始灵巧地转来转去。这玩艺儿一点儿不困难；我压根儿没想到演木偶戏竟这么容易。--只不过胳臂仅仅能一前一后地动；而在新近演过的戏里，卡斯佩尔显然曾经把胳臂向两边伸，是的，他甚至还用它们抱住过脑袋呐！我于是猛拽所有的线，还企图用手搬弯他的胳臂，但是不成。搬着搬着，木偶的身体内忽然咋啦一声。“且慢！”我想，“快快住手吧！你这样会闯祸的！”
我轻轻地从凳子上爬下来，同时已听见丽赛走回大厅的声音。
“快点儿，快点儿！”她一边叫喊，一边就拽着我穿过黑暗的场子，向外面的旋梯走去。“我原本是不该放你进来的，”她继续说，“管他呢，这下你该高兴了吧！”
我想起刚才那咋啦一声。“嘿，没什么事儿！”我自己安慰着自己，跑下旋梯，穿过后门，到了外边。
总算搞清楚了，卡斯佩尔不过是个真正的木偶；可是丽赛--她的口音是多么动听①！她并且马上就亲亲热热地领我上去看了她的木偶！诚然，她自己就告诉我，她是瞒着父亲这样做的，这不完全对头。不过，就算不光彩，我还是得承认：这样的秘密行径我心里并非不喜欢，相反，它倒使事情别有一番滋味儿。我想，当我穿过园子里的菩提树和栗子树，重新向着人行道慢慢溜达时，脸上一定带着洋洋得意的微笑。
①木偶艺人一家操的是南德方言。
我尽管转着这样一些自我陶醉的念头，可时不时地耳朵里仍响起那木偶身体中发出的咔啦一声，一整天，我想尽了办法，也没能使现在从我内心里发出的这个声音安静下去。
已经打了七点。今天是礼拜天晚上，打靶场内更加座无虚席；这次我是站在离地板五码高的后边，在只花两个先令的廊子上。白铁罩子里的油脂烛发着光，城里的乐师和伙计拉起小提琴；帷幕徐徐升了上去。
台上出现一间屋顶像穹隆似的哥特式房间。浮士德博士身穿黑色长袍，坐在一本翻开的大书前；他苦苦抱怨，他所有的学问都没有用处；他衣裳破旧，负债累累，因此只好去找地狱里的魔鬼帮助。
“是谁在呼唤我？”从左边的穹顶上传下来一个可怕的声音。
“浮士德，浮士德，别听他的！”从右边传来另一个温柔的声音。
然而浮士德与恶魔立下了誓约。
“可悲啊，可悲啊，你可怜的灵魂！”天使的叹息声轻得像微风；而同时，左边却响起咯咯咯的狂笑，笑声响彻了整个大厅。
这当口，有谁敲起门来。
“请原谅，老师！”浮士德的弟子瓦格纳走进屋子。他请求允许他雇一个帮手于那些粗笨的家务事，以便他能更专心地学习。“有一个叫卡斯佩尔的年轻人前来应征，”他说，“看样子人挺不错。”
浮士德和蔼地点点头，回答；
“很好，亲爱的瓦格纳，我同意你的请求。”说罢，师徒二人便一起下了场。
只听一声“来哉！”--果然是他。卡斯佩尔一步跳到台子上，背上的行囊直打颤。
“感谢上帝，”我心里想。“他还是好好儿的，还跟上个礼拜天在美丽的格诺维娃城堡中一样地欢蹦乱跳！”说也稀罕，上午我在脑子里还当他只是个不怎么样的木头人，可现在一句台词刚出口，他又恢复了全部的魔力。
他在房间里一个劲儿地走来走去。“要是我亲爱的爸爸现在看见我，”他大声说，“他老人家才叫乐哩。他总是告诉我：‘卡斯佩尔啊，好好干，要有出息！’--瞧，这会儿我不是有出息了吗？我一扔就会把我的东西扔出老远去！”说着他做出一个要使劲扔背囊的样子；背囊倒确实顺着提线迅速飞到了穹顶上，可卡斯佩尔的两条胳臂却仍然紧紧贴着身子，不管怎么抽风似地抖来科夫，始终还是抬不起一点儿来。
卡斯佩尔不声不响地呆住了。--舞台背后骚动起来，传出来压低的、急促的谈话声；演出显然中断了。
我的心停止了跳动；报应来了不是！我恨不得逃走，可又感到羞耻。要是丽赛因为我受到打骂怎么办！
突然，卡斯佩尔开始在舞台上哀嚎起来，脑袋和胳臂都软沓沓地耷拉着；瓦格纳学士重新出现在台子上，问他干吗这么大哭大叫。
“哎哟，我的牙齿，我的牙齿！”卡斯佩尔嚷嚷着。
“好朋友，”瓦格纳说，“让我瞧瞧你的嘴巴！”
当他抓住卡斯佩尔的大鼻子，把头凑到他的上下颚之间去的时候，浮士德博士也重新进屋来了。
“对不起，老师，”瓦格纳说，“我不能雇用这个年轻人，必须马上送他进医院去！”
“那是家酒馆吗？”卡斯佩尔问。
“不，好朋友，”瓦格纳回答，“那是屠宰场。在那儿人家将替你把智齿从肉里割出来，这样你的痛苦也就解除啦。”
“唉，亲爱的上帝，”卡斯佩尔哀叫着，“我这个可怜虫怎么这样倒霉呀！您说‘智齿’吗，学士先生？咱们家可还从来没谁有过这玩艺儿啊！如此说来，咱这卡斯佩尔家族算是完喽？”
“反正，我的朋友，一个有智齿的用人我绝对不能要，”瓦格纳说。“智齿这东西只有我们学者才配长。可你还有个侄儿，他也到我这儿来谋过差事。也许，”他转过脸去冲着浮士德博士，“请阁下容我……！”
浮士德博士威严地把头一转。
“你爱怎么办就怎么办吧，亲爱的瓦格纳，”他说。“可别用这等鸡毛蒜皮的事情来烦我，我要钻研我的魔术！”
--“听听，伙计，”一个在我前面趴在栏杆上的小裁缝对旁边的人说，“这可是戏里没有的呀；我熟悉这出戏，前不久在赛弗尔斯村才看过。”
另一个却只是说：“别出声，就你聪明！”说时还戳了他肋巴骨一下。 说话间，卡斯佩尔第二又已经出现在舞台上。他和他生病的叔叔像得简直分不清楚，说起话来腔调也一模一样；只不过他缺少那个灵活的大拇指，大鼻头里边似乎也没有关节。
戏又顺利地演下去，我心上的大石头也落了地；不多会儿，我便忘记了周围的一切。魔鬼麦菲斯托胖勒斯穿着火红的斗篷，额头上长着角，出现在房中；浮士德正用自己的血，在与他签订罪恶的誓约：
“你必须替我服二十四年役，然后我就把身体和灵魂都给你。”
接着，他俩便裹在魔鬼的奇异斗篷里，飞到空中去了。为卡斯佩尔从天上掉下来一只长着蝙蝠翅膀的大蟾蜍。“要我骑着这地狱里的麻雀去帕尔马①吗？”他大声问。那畜生颤颤巍巍地点了点脑袋，他于是骑上去，飞到空中追赶先走的两位。
我紧贴后面的墙根儿站着，视线超过前面的所有的脑袋，看得更加清楚。幕布再次升起，戏已演到最后一幕。
限期终于满了。浮土德与卡斯佩尔双双回到了故乡。卡斯佩尔已当上更夫；他在黑暗的街道上进巡着，高声地报着时辰：
列位君子听我说，
我的老婆接了我；
可得当心那班娘儿们啊，
十二点(口罗)！十二点(口罗)！
远远地传来了子夜的钟声。浮士德踉踉跄跄地走上舞台；他企图祈祷，但喉咙里只能发出阵阵哀嚎，牙齿相互磕打着。忽听空中响起一个雷鸣般的呼声：
Fauste，Fauste，ill seleTfiUin daffillsrUS ea！ ②
正当三个浑身黑毛的魔鬼在火雨中从天而降，前来捉拿可怜的浮士德的一刹那，我觉得自己脚下的一块木板动了动。我弯下腰去，准备把它挪好，却听见下面的黑窟窿里似乎有点什么响声；侧耳细听，就像是一个孩子在啜泣。
“丽赛！”我脑子里一闪。“有可能是丽赛！”我所干的坏事又整个像块大石头似的压在了我心上；现在哪儿还顾得上浮士德博士和他下不下地狱哟！
我怀着狂跳的心，从观众中间挤过去，从侧面爬下了看台。我很快钻到看台下的空洞里边，顺着墙报站直身子往前模去；因为几乎毫无光线，我到处都碰着支在里边的木条木柱。
“丽赛！”我呼唤着。
那刚才还听见的啜泣突然一下子没有了，但在最靠里的一个角落
①意大利名城。
②拉丁文：浮士德，浮士德，你已永劫不复！
上，我发现有点什么在蠕动。我摸索着继续朝前走，果然--她坐在那里，身体蜷成一团，脑袋理在怀中。
“丽赛，”我又问，“你怎么啦？你说句话呀！”
她微微抬起头来。“叫我说什么呀！”她道，“你自个儿清楚，是你把小丑给拧坏了。”
“是的，丽赛，”我垂头丧气地回答，“我相信是我弄坏了他。”
“嘿，你呀！--我可不是告诉过你吗！”
“是的，丽赛，现在我该怎么办？”
“喏，啥也别做！”
“那结果会怎样呢？”
“喏，不怎么样！”说完她开始大声痛哭起来。“可是等回到家……回到家我就会……会挨鞭子！”
“你挨鞭子，丽赛！”--我觉得这下子完了。“你的父亲真这么凶吗？”
“唉，我的爸爸可好啦！”她抽泣着说。
那么是她母亲！啊，我真恨这个板着面孔坐在售票口旁边的女人，恨得简直要发狂！
这时从戏台那边传来卡斯佩尔第二的喊声：“戏演完啦！玛格丽特，咱俩最后跳个舞吧！”在同一刹那，我们头顶上便响起杂沓凌乱的脚步声，人们乒乒乓乓爬下看台，向着出口涌去。走在最后的是城里的乐师和他的伙计们；我听见他的大提琴撞在墙上发出的嗡嗡声。随后便慢慢安静下来；只有在前边的舞台上，滕德勒夫妇还在谈话和忙碌。一会儿他俩也走进了观众席，像是先吹熄了乐台上的灯，又在吹两边墙壁上的灯；大厅里越来越黑了。
“能知道丽赛在哪儿就好啦！”我听见滕德勒先生大声地冲在对面吹灯的妻子说。
“她还会去哪儿！”妻子嚷嚷着回答他。“这个犟东西，还不是跑回旅馆去了呗！”
“老婆，”男人又说，“你对孩子也太粗暴了；她的心还那么嫩弱！”
“这叫什么话！”女人叫起来。“她就是该受惩罚嘛；她明明知道，那个奇妙的木偶还是我故去的父亲传下来的！你永远也甭想再修好它；而第二个卡斯佩尔只能勉强代替一下！”
争吵声在空荡荡的大厅里回响着。我也蹲到丽赛旁边；我俩手拉着手，一点声息不出，就像两只小老鼠。
“这是我的报应，”刚好站在我们头顶上的女人又嚷开了，“为什么我要容忍你今晚上又演这出亵渎上帝的戏呢！我天堂里的父亲最后几年再也不演它了啊！”
“得，得，费瑟尔！”滕德勒先生从对面喊：“你真是个怪人。这出戏一直很叫座；再说，我看对于世上那许多不信神的人也是一个教训和儆戒！”
“但我们就演今天这最后一次。从此别再跟我多说废话！”女人回答。
滕德勒先生不响了。--整个大厅里似乎还只有一盏灯这着。夫妻二人慢慢朝着出口走去。
“丽赛，”我悄声说，“咱们会被关在里面哩。”
“随他去！”她回答，“我没有办法，我不想走！”
“那我也留下！”
“可你的爸爸妈妈……”
“我要陪着你！”
大厅的门碰上了；随后是下楼梯的声音，再后我们听见他们在外面街上如何锁死了大门。
我们仍然坐着。我们就那么一句话不讲地呆呆坐了约莫一刻钟。幸好这时我突然想起，我口袋里还有两块夹腊肠的面包，是我在来的路上，用死艺百赖向母亲要来的一个先令买的，后来看戏看得入了迷给完全忘记了。我塞了一块在丽赛的小手里；她一声不响地接着，好像理所当然地该我张罗夜宵似的；我们吃了一会儿。随后就啥也没有了。我站起来说：“让我们到舞台后边去吧，那儿会亮一些；我想，外面一定有月亮！”丽赛温顺地任我牵着，穿过那些横七竖八的板条，走到了大厅里。
我们钻进挡子后边的舞台，就看见了从花园中射进窗户里来的明亮的月光。
在上午只挂着两个木偶的那条铁丝上，我看见今晚登场的整个班子。那儿挂着脸颊瘦削苍白的浮士德博士，额头上长着角的麦菲斯托胖勒斯，三个黑毛小鬼；在生着翅膀的蟾蜍旁边还有两位卡斯佩尔。在惨白的月光中，全都纹丝不动，我觉得简直就像一些死尸。幸亏头号卡斯佩尔的大鼻子又耷拉到了胸脯上；不然，我相信他一定会拿眼睛恶狠狠地瞪着我的。
丽赛和我无所事事地在戏台子上东站站、西爬爬了一阵以后，我俩又肩并肩地趴在窗台上。--变天了；一堆乌云升起来，就要遮住空中的月亮；下面的园子里，看得见无数的叶子从树上纷纷飘落。
“瞧，”丽赛若有所思地说，“乌云飘过来了！我慈爱的老姑妈不能再从天上看下边啦！”
“哪个老姑妈，丽赛？”我问。
“在她死以前，我曾住在她家里。”
我们重新凝视着外面的黑夜。风刮向我们的楼房，窜进并不怎么严实的小窗，原本静静挂在后面铁丝上的木偶开始喀里啪啦地碰响起来。我不由掉头一看，只见它们在风中一个个摇头晃脑，但直的小胳膊腿儿乱舞乱挥。冷丁儿里，受了伤的卡斯佩尔一扬脑袋，用两只白眼儿死死地盯着我，我心里于是嘀咕，还是到旁边去吧。
离窗口不远，在布景挡着看不见那些乱跳乱舞的木偶们的地方，立着一口大箱子；箱盖开着，上面胡乱扔着一些毛毯，估计是用来裹木偶的。
当我朝着箱子走去时，听见丽赛在窗口长长地打了一个呵欠。
“困了吗，丽赛？”我问。
“啊不，”她回答，同时把小胳膊紧紧抱在一起，“只是有些冷！”
真的，在这空荡荡的大厅中是冷起来了，我也感到惊飕飕的。“过来！”我说，“咱们把毯子裹在身上。”
丽赛马上站在我旁边，温顺地任我把她裹在一条毛毯里，临了儿看上去就像只大煤蛹，只是上边还露出一个极其可爱的小脸蛋儿。“我想，”她说，一对疲倦的大眼睛直盯着我，“我们可以爬进箱子里去，里边暖和！”
我明白这个道理；与荒凉冷清的大厅比较起来，那儿甚至是个僻静宜人的所在，简直像间小密室。我们两个可怜的小傻瓜很快就用毯子包裹严实，紧紧相偎地坐在大箱子里，背和脚都抵在箱壁上。远远地，我们听见沉重的厅门的门枢在嘎嘎直叫；可在这儿，我们却既安稳，又舒适。
“还冷吗，丽赛？”我问。
“一点儿也不了！”
她把自己的小脑袋靠在我肩膀上，已经闭上眼睛。“我的好爸爸在做什么呢？……”她嘴里还喃喃着；随后，我从她平匀的呼吸听出来，她睡着了。
从我的位置，可以透过一扇窗户的顶上几块玻璃看到楼外。月亮又从刚才遮挡着它的云幕后边浮游出来了；慈祥的老姑妈重新可以从天空俯瞰人间，我想，她准是很喜欢这么做的吧。一道月华照在静静靠在我脸旁的那张小脸上，漆黑的睫毛宛如绣在面颊上的丝制花边，红红的嘴儿轻轻地呼吸着，只是时不时地还从胸中发出一两声短促的抽泣；就连这也很快没有了；天上的老姑妈目光是何等地温柔啊。
我一丝儿不敢动弹。我想：“要是丽赛是你妹妹，能够一直留在你身边，那该多美！”要知道我没有姊妹；如果说，我对哥哥弟弟还不怎么想的话，我可是常常幻想过和一个妹妹在一起生活的情景；真不理解我的那些同学，他们真有了姊妹妹妹，竟然还能和她们吵嘴打架。
我想必就这么胡思乱想着，终于也睡着了；我现在还记得，我做了怎样一些荒诞不经的梦。我仿佛坐在大厅中央，两边墙壁燃着油烛，观众席上却空空如也，除我以外再没有一个人。在我头顶上，木橡顶棚下边，卡斯佩尔骑着地狱里的麻雀飞来飞去，一声接一声地喊叫着：“坏哥哥！坏哥哥！”或者用哭丧的声音呼唤：“我的胳臂哟！我的胳臂哟！”
基地，我头顶上响起的一阵笑声，把我惊醒了；也许，使我醒来的还有那突然射着我眼睛的亮光吧。
“喏，瞧瞧好一个鸟窝！”我听见父亲的嗓音说；随后，他又稍微严厉地吼了一声：“快给我出来吧，孩子！”
一听这样的吼声，平素我总情不自禁地会站起来的。我竭力睁开眼睛，发现父亲和滕德勒夫妇站在箱子眼前；滕德勒先生手上抬着盏明亮的马灯。我挣扎着想站起来，但是不成，仍然酣睡着的丽赛妨碍着我，把她小身躯的整个重量都压在我的胸脯上。然而，当一双骨节粗大的手伸过来准备抱她出去，我一眼看清偏在我们上边的乃是滕德勒太太那生硬的面孔的时候，我又猛地抱住我的小朋友，差点儿没把那女人头上戴的意大利旧草帽给拽下来。
“好小子，好小子！”她连声嚷着，往后退了一步。我呢，则从箱子里爬出来，简单明了地，无所顾忌地，讲了今天上午发生的事情。
“既如此，滕格勒太太，”我父亲等我讲完以后说．同时做了一个很通情达理的手势，“您大概会允许我单独来和我儿子了结这件事了吧。”
“好的，好的！”我急不可待地叫起来，仿佛他是答应给我什么最好玩儿的东西似的。
这时候丽赛也醒了，已被她父亲抱在怀中。我看见，她用小胳膊搂住父亲的脖子，一会儿凑近他耳朵急急忙忙地说些什么，一会儿温柔地望着他的眼睛，一会儿又下保证似地点着头儿。紧接着，木偶戏艺人也拉住我父亲的手。
“亲爱的先生，”他说，“孩子们已经相互说情。丽赛她妈，你也并不是那么狠心！这件事咱们就算了吧！”
滕德勒太太藏在大草帽底下的脸仍然无动于衷。
“你自己会瞧见，没有卡斯佩尔你怎么混得下去！”她气势汹汹地瞪了丈夫一眼，说。
我望着父亲的脸，看见他高兴地挤了挤眼睛，于是放下心来，知道风暴即将过去；当他进而答应明天贡献出自己的技艺来修理那个受伤的木偶时，滕德勒太太的意大利草帽甚至也可爱地动起来了，我这就更加有把握，我们两家都已经太平无事。
很快，我们便行进在黑暗的大街上，滕德勒先生拎着灯在前面开道，我们，两个孩子，手拉着手紧跟着大人。
临了儿，“晚安，保罗！啊，我真想睡觉！”说完，丽赛就跑开了；我压根儿没有发现，我们已经走拢家门口。
第二天中午，我放学回来，在我家的作坊里碰见了滕德勒先生和他的小女儿。
“嘿，师兄，”我父亲正在检查木偶的内部结构，说：“要是咱们两个机械师一块儿还修不好这个家伙，那就太糟糕啦。”
“对吗，爸爸，”丽赛大声说，“要修好了，妈妈也不会再抱怨。”
滕德勒先生轻轻抚摸着女儿黑色的头发，然后转过脸来望着我父亲，听他解释打算如何修理木偶。
“唉，亲爱的先生，”他说，“我并不是什么机械师；这个称号只是我连同木偶一起承继下来的。论职业，我原本为贝尔希特斯加登的一名木刻匠。可我已故的岳父--您大概听说过他--却是著名的木偶戏艺人盖塞尔布莱希特；我老婆蕾瑟尔至今仍以有这位父亲为荣哩。卡斯佩尔身体里的机关就是他造的；我不过刻了一下面孔而已。”
“嘿，嘿，滕德勒先生，”我父亲也说，“这个就已经是艺术。而且--请你讲一讲，当我儿子干的蠢事突然在演出中间暴露出来时，你们怎么可能一下子就想出了补救办法。”
谈话开始令我觉得有些尴尬了；可忽然，膝德勒先生善良的脸上闪烁着木偶戏艺人所有的机智的光辉。
“是的，亲爱的先生，”他说，“为了应付这种情况，我们总是准备着一些噱头儿。就说这家伙，他也有个侄儿，就是卡斯佩尔第二，声音和他一模一样！”
这其间，我已扯了扯丽赛的衣服，领着她顺顺当当地溜进了咱们家的花园里。我和她就坐在眼下也替咱俩遮着前的菩提树下，只是当时那边那些花坛里没开红色的丁香花，不过我清楚地记得是在一个阳光灿烂的九月的午后。我的母亲也从厨房里走了来，开始和木偶戏艺人的小姑娘拉话；要知道妈妈也是有自己的一点儿好奇心的。
她问小姑娘叫什么名字，是不是一直就这么从一个市镇流浪到一个市镇的。--嗯，她叫丽赛--这个其实我已对妈妈讲过好多遍啦--这是她的第一次旅行，因此嘛她的标准德语还讲得不怎么好。--她是不是念过书呢？--当然，她去念过书；不过做针线却是跟她的老姑妈学来的；老姑妈也有这么个花园，她们也曾坐在花园中的长凳上；现在呢她只能跟母亲学，母亲可严厉啦！
我母亲赞许地点着头。--她的父母亲大概打算在此地停多久呢？她又问丽赛。--嗯，这她可不知道，这得由她的母亲来决定；一般嘛，在每个地方多半果四个礼拜。--喔，那么，她是不是也备有继续旅行的暖和的大衣呢？要知道，这么坐在敞篷车上，十月里就已经很冷了呀。--喏，丽赛回答，大衣她已有一件，不过挺薄挺薄的，所以在来的路上她已感到冻得够受的。
我可看出，我母亲早已等着听这句话；她于是道：
“听我讲，小丽赛！我在柜子里挂着一件挺好的大衣，还是我当大姑娘那会儿穿过，现在我的身材已没当时苗条啦；再说我也没有女儿，没法改出来给她穿。赶明儿你就来吧，丽赛，它会使你有一件暖和的大衣的。”
丽赛高兴得脸蛋儿通红，转眼间已吻了我母亲的手，搞得我母亲反倒十分不好意思起来；你知道，我们这地方的人不大懂得那一套愚蠢的礼节！--幸好这时两个男人从作坊里走来了。
“这回算是有救了，”我的父亲大声说，“不过……”他举起手指来朝我点了点，表示警告；我受的惩罚也就结束了。
我高高兴兴地跑回屋里，依照母亲的吩咐取来她的大被巾，用它仔仔细细地把刚出院的卡斯佩尔包裹起来，免得街上的孩子们再像他来时那样大呼小叫地跟在旁边跑；他们这样做虽然出于好心，可于木偶的康复不利。随后，丽赛抱着木偶，滕德勒先生奉着丽赛，在千恩万谢之下，父女俩便顺着大街，朝打靶场走去。
接着便开始了一段对孩子们来说是最最幸福的时期。丽赛不只第二天下午，而是一连好多天都上我家里来；她固执地请求，直到终于同意了她参加缝自己的新大衣。虽然交给她做的都是一些无所谓的活儿，可母亲说小孩子就该锻炼锻炼。有几次我也坐到她们旁边，给丽赛读一本父亲在拍卖场上买来的魏森的《儿童之友》；她还从来不知道有这种有趣的书，听得高兴极了。“真有意思！”或者“嘿，世界上竟有这等事！”她一边听一边常常发出惊叹，做针线的手便停在了怀里。有时她也仰起头来，用一双聪明的大眼望着我，说；“是啊，这些故事真不知编得有多好！”
我仿佛今天还听见她的话音。
讲故事的人沉默了；在他那富于男性美的脸上，洋溢着一种宁静而幸福的表情，好似他方才所讲的一切虽已成为往事，却并未丧失。
过了一会儿，他又讲起来：
我的功课在那一段时间是做得再好不过了，因为我感觉到，父亲的眼睛比以往更加严厉地监视着我，我只能以加倍努力为代价，才能换得与这些木偶戏艺人交往的权利。
“是些可敬的人啊，这滕德勒一家！”一次我听见父亲说，“裁缝旅店的老板今天腾给他们一间更像样的房间；他们每天早上都准时清帐；只是，那老头子说，他们要的吃的却少得可怜。--而这个嘛，”我父亲补充说，“却使我比旅店老板更喜欢他们；他们可能在省钱以备急需，其他的流浪艺人可不是这样。”
我多高兴听见人家称赞我的这些朋友们呀！是的，他们都是我的朋友；就连滕德勒太太现在也从她那意大利大草帽底下亲切地向我点头，当我晚上从她的售票口旁边--我已不需要票--溜进大厅里去的时候。--每天中午我放学回来才跑得叫快哩！我知道，在家里一定能碰见小丽赛，她要么在母亲厨房里帮着做些这样那样的小事，要么坐在花园里的长凳上读书或者做针线什么的。不久，我也把她争取来当了我的帮手；在我觉得已经把事情的奥妙了解得差不多以后，便决心一不做二不休，也要建立一个自己的木偶剧团。首先我开始雕刻木偶；滕德勒先生的小眼睛里闪着善良而俏皮的光芒，给我以挑选木料和刻刀方面的指点与帮助；没过多久，从一块木头板子里确确实实也诞生出了一个卡斯佩尔似的大鼻子。然而，那小丑穿的黄布大褂我却很不感兴趣，因此，丽赛必须用又去找老加布列尔要来的碎布头儿，缝制各式滚金镶银的小斗篷小短袄，以备将来让上帝知道的其他那些木偶穿戴。老亨利也时不时地从作坊里来我们这儿看看；他衔着一根短烟袋，是我父亲的伙计，从我记事之日起就在我们家里了。他从我手里夺过刻刀，三下两下就使这儿那儿有了个样子。可是我想入非非，甚至对滕德勒那位项抓队的卡斯佩尔也不感到满足；我还要创造一些崭新的东西；我为我的木偶想出三个从未有过的、灵活之极的关节，使它的下巴能左右摇摆，耳朵能来回移动，下嘴唇能上下开阔；喏，它最后要不是由于关节太多而未出世就早早夭折了的话，准会是个闻所未闻的大好佬哩。而且非常遗憾，不论是普法尔兹伯爵西格弗里特，还是木偶戏中的任何别的英雄，都未能经我之手得到愉快的新生。--对于我来说，比较成功的是建造了一个地下室；天气冷的日子，我和丽赛坐在里边的小板凳上，借着从装在头顶上的一块玻璃透进来的微光，我给她念魏森的《儿童之友》中的故事；这些故事，她真是百听不厌。同学们因此讥讽我，骂我是女孩子的奴隶，怪我老眼木偶戏子的女儿混在一起，不再和他们玩耍。我才不管他们哩；我知道，他们这么讲只是由于嫉妒，可有时把我惹急了，我也会很勇敢地挥起拳头来的。
然而生活里的任何事情都有个期限。滕德勒一家的全部剧目已经演完，打靶场的木偶戏台拆掉了，他们又做好了继续上路的准备。
于是，在十月里一个刮大风的午后，我就站在城外的一处高高的土丘上，目光哀戚地一会儿瞅瞅那向东通往一片荒凉旷野的宽阔的砂石路，一会儿充满期待地回首张望，瞧瞧那在低洼地中烟箱雾罩着的城市。瞧着瞧着，一辆小小的敞篷车就驶过来了，车上放着两口高高的箱子，车辕前套着一匹活泼的棕色小马。这次滕德勒先生坐在前面的一块木板上，他身后是穿着暖和的新大衣的丽赛，丽赛旁边是她母亲。--我在客栈门前已经和他们告过别；可随后我又赶在前面跑到了城外，以便再看看他们所有的人，并且已经得到父亲同意，准备把那本魏森的《儿童之友》送给丽赛作为留念；此外，我还用自己节省下来的零花钱为她买了一包饼干。
“等等，等等！”我高叫着冲下土丘。
滕德勒先生拽住缰绳，那棕色小马便站住了；我把自己小小的礼品给丽赛递到车上去，她把它们放到了旁边的座位上。可是，当我与她一句话也说不出来地把四只手紧紧握在一起的一刹那，我们两个可怜的孩子便哇的一声哭出来了。这当口滕德勒先生却猛一挥鞭。
“别了，孩子！要乖乖儿的，代我感谢你的爸爸妈妈！”
“再见！再见！”丽赛大声喊着；小马开始迈步，它脖子底下的铃儿又了当了当响了起来；我感觉到她的小手从我手里滑出去了。就这样，他们又继续漂泊，在那广阔而遥远的世界上。
我重新爬上路旁的高丘，目不转睛地遥望着在滚滚尘土中驶去的小车。铃儿的丁当声越来越弱；有一会儿，我还看见在木箱中间有一块白色的头巾在飘动；最后，一切都渐渐消失在灰色的秋雾中。这当儿，一种像是死的恐怖似的感觉突然压在我心上：你再也见不到她啦，再也见不到！
“丽赛！丽赛！”我大声喊叫起来。
可是毫无用处；也许是由于转弯的缘故吧，那个在雾气中浮动的小黑点完全从我视线中消失了，这时我便疯了似的，顺着大路排命追去。狂风刮掉了我头上的帽子，靴统里也灌满了沙，我跑啊路啊，可是能见到的只有一棵树也不生的荒凉的旷野，以及罩在旷野上的阴冷的灰蒙蒙的天空。
薄暮时分，当我终于回到家里时，我的感觉是城里的人仿佛已全部死绝。这，就是我平生所尝到的第一次离别的滋味儿。
此后的一些年，每当秋天又来到，每当候鸟又飞过我们城市的花园上空，每当对面的裁缝旅店跟前的那些菩提树又开始飘下黄叶，这时节我便会常常坐在我家门外的长凳上，心里想着，那辆由棕色小马拉着的敞篷车终于又会像当初一样，顺着大街，丁零丁零地从下边爬上来了吧。
然而我白白地等待；丽赛她没有回来。
十二年过去了。像当时的许多手艺人的儿子一样，我先在数学专科学校结了业，然后又在正规中学读完三年级，末了就回家跟自己父亲当了徒弟。这段时间，我一边学手艺，一边还读了不少好书。现在，又经过了三年的漫游，我终于落脚在德国中部的一座城市里。城里的人笃信天主教；在信仰这个问题上，他们是一点不懂得开玩笑的；当他们唱着赞美诗、举着圣像在街上游行过来的时候，你要不自动脱下帽子，他们就会给你把帽子打脱；除此而外，他们倒都是些好人。--我帮工的师母是位寡妇，她的儿子也在外地干活儿，为的是取得行会规定的漫游三年的资格，好将来申请当师傅。我在这个家里过得挺不错；她希望人家在外地怎么待她儿子，她就怎么待我；不久，我们相互之间已如此信任，营业几乎全掌管在我的手中。--如今，我们的约瑟夫又在她儿子店中工作；他写信来讲，老太太经常如此娇惯他，就像祖母对自己亲生的孙子一样。
喏，在一个礼拜天的午后，我和师娘坐在起居室里；起居室的窗户正对着前面一所大监狱的正门。那是在一月里，气温表降到了零下二十度；外面街上一个人也没有；不时他还从附近的山里刮来呼呼的寒风，把小冰块卷得在铺着石块的路面上乱滚，发出咔啦咔啦的声音。
“这会儿能坐在暖和的房间里，喝杯热咖啡是够惬意的，”师娘说，同时给我满满地斟了第二杯热咖啡。
我踱向窗口。我的思想已飞回故乡；但不是飞到我的亲人身旁，我在那儿已没有亲人，我已尝够了生离死刑的滋味儿。我的母亲还容我最后亲手替她老人家合上眼睛；几个礼拜前我的父亲也去世了；在当时来说是相隔那么遥远的情况下，我甚至没能回去替他老人家送葬。但是，父亲的工场还等着游子去接管。虽说老亨利还健在，并且得到行会师傅们的同意可以把营业继续维持一段时间，再说我自己又答应过师娘，要再坚持几个礼拜等她的儿子回来才走，可是，我的内心再也得不到平静，父亲的新坟不容我继续滞留在异地。
从街对面传来的厉声喝斥，打断了我的思路。我抬起头，看见监狱的门开了一道缝，看守人那张害肺痨病的脸从门缝中深了出来；他正举起拳头，吓唬一个年轻女子；这女子似乎不顾一切，拼着命想挤进那平常是令人望而生畏的房子里去。
“准是有个亲人在里边，”师娘从她的靠椅上同样看清了眼前的情况，说，“可对面那老坏蛋没有心肝。”
“他不过只是尽他的职责罢了，”我说，脑子里仍然想着自己的心事。
“这样的职责咱可不想尽，”师娘顶了我一句，几乎有些生气地倒在椅背上。
这时候对面监狱的门已经关死了；那个年轻女子肩上只披着一件短翘翘的小大衣，头上裹着一块黑头巾，正沿着结了冰的街道慢慢走去。师娘和我都呆在自己的位子上、默然无语；我相信--要知道我现在也动了恻隐之心--我们两个都感到必须给人家帮助，只是又不知道该怎么办才好。
我正准备离开窗口，那女子又从街上走回来了。她停在监狱门前，一只脚已经犹犹豫豫地踏到了联结着门槛的石阶上；可随后她一扭头，我便看见了一张年轻的脸，一双黑色的眼睛；这眼睛正带着孤苦无告的神色，扫视着空无一人的街道；她似乎到底鼓不起勇气，再去对抗那狱吏的气势汹汹的拳头。慢吞吞地，她又朝前走了，一边走一边还不住地回过头来看那紧闭着的大门；显而易见，连她自己也不知该走向何方。当她转过监狱的墙角，折进通往上边那座教堂的小街的时候，我情不自禁地摘下门后挂钩上的帽子，跟着她追去。
“嗯，嗯，保罗森，这样做就对啦！”我好心的师娘说，“只管去吧，我这就来热咖啡！”
我走出房子，外面真是冷得要命；周围死气沉沉；在大路顶头处耸峙着的山峰上，黑压压一片枞树林俯视着城市，看上去煞是可怕；大多数房屋的窗上都结着冰凌，要知道，并非所有人都像我师娘那样，在家里存着大堆大堆的木材啊。--我顺着小街走向教堂广场；在那儿的大木头十字架跟前结了冰的土地上，跪着那个年轻女子，低垂着脑袋，双手按在怀中。我沉默无语地走过去；当她抬起头来仰望着耶稣基督血污的脸时，我才说：
“请原谅，我打断了您的祷告；可您大概不是本地人吧？”
她只点了点头，没有改变姿势。
“我想帮助您，”我又开了口，“您只管告诉我，您打算上哪儿去！”
“我也不知道该上哪儿去，”她声音暗哑地说，说完又低下了头。
“可再过一小时天就黑了；这样的鬼天气，您是不能再呆在大街上的！”
“仁慈的主会帮助我，”我听见她低声说。
“是的，是的，”我提高了嗓门，“我差不多相信，我就是他派来帮助您的！”
仿佛是我响亮的嗓音惊醒了她，只见她站起身来，迟疑地走向我；她伸长脖子的脸慢慢地朝我的脸靠近，两道目光盯在我脸上，好像要用它们把我定住似的。
“保罗！”她突然大叫一声；这声音就如从心底里发出来的纵情欢呼。“保罗！是的，是仁慈的主派作来帮助我的！”
我真叫有眼无珠啊！我竟又见到了她，我儿时的伴侣，那个演木偶戏的小丽赛！自然，她眼下已成长为一位窈窕美丽的少女，在她童年时总是笑吟吟的脸上，最初的欢乐的光辉消逝以后，如今只留下了深深的愁苦。
“你怎么一个人到这儿来的？”我问。“出了什么事？你的父亲在哪里？”
“在监狱里头，保罗。”
“你父亲，那个善良的人！--不过先跟我去，我在浇地一位厚道的太太家里当帮工；她知道你，我常常对她讲你的事。”
接着，我们手拉着手，就像儿时一样，向着我好心的师娘家走去；她从窗户里已经看见我们。
“这就是丽赛！”我在跨进房间时大声说，“您想想，师娘，丽赛啊！”
好心的老太婆在胸前合起掌来。
“仁慈的圣母玛利亚啊，保佑我们吧！丽赛！--原来她像这个样子！可是，”她继续说，“你和那个老坏蛋有什么关系？”她抬起手来指着对面的监狱，“保罗森可是告诉过我，你是诚实人家的孩子哟！”
不过话音未落，她早拉着姑娘进了里屋，把她按在靠椅上坐下，在丽赛开始回答她的问话的同时，她就已经把一杯热腾腾的咖啡递到姑娘嘴边。
“快喝点儿，”她说，“先定定神；瞧你的小手都完全冻僵啦。”
丽赛只得先喝；在喝的时候两颗晶莹的泪珠滴到了杯子里；随后老太太才允许她讲话。
现在她已不像当初和适才孤苦无告时那样讲家乡土语，家乡话的影响在她已所剩不多；因为她父母亲尽管没再到咱们滨海地区来，却多半仍在德国中部一带停留。几年前母亲已经死了。“别抛下你的父亲！”她临终时还挨着女儿的耳朵嘱咐，“他那颗心好得像个孩子，在这个世界上是混不下去的啊！”
回忆到这儿丽赛又痛哭起来；老太太重新替她斟满咖啡，想以此止住她的眼泪；她却一点儿不肯喝。过了好一会儿，她才能继续往下讲。
母亲死后，她的第一个任务就是接替死者，跟父亲学习在木偶戏中扮演女角。这其间，还得张罗着为母亲举行葬礼，做头一批安魂弥撒；事毕，父女二人便抛下亲人的新坟，重新踏上旅途，照常去全国各地演他们的戏：《失踪了的儿子》、《圣女格诺维娃》以及其他等等。
昨天，他们就这么走进了一座有教堂的大村子，在那儿作午间休息。父女二人吃过简单的午餐以后，滕德勒就倒在桌边一条硬邦邦的长凳上，酣睡了半个小时；丽赛这时则在外边喂他们的马。少顷，他们又身上裹着毛毯，冒着酷寒，重新上了路。
“可我们没走多远，”丽赛讲道，“从后面村子里就赶来一个骑马的警察，冲着我们大喊大叫，说是酒店老板柜台里的一包钱被人偷走了，而当时唯有我那无辜的父亲在房里！唉，我们远离故乡，没有亲友，没有荣誉，谁都不认识我们！”
“孩子，孩子，”师娘说，同时向我招手示意，“快别讲这些造罪的话！”
可是我没吭声；丽赛的抱怨并非没有道理。--他们不得不返回村里去；马车和车上装的东西全给村长扣下了，老滕德勒还奉命跟随骑着马的警察，步行到城里投案去。尽管警察一再地驱赶她，丽赛仍远远地跟在后面，满以为至少可以陪父亲蹲蹲大牢，直到仁慈的上帝使真相大白。谁料人家却认为她没有嫌疑；监狱的看守理所当然地把硬往里钻的姑娘拒之门外，因为她丝毫没有在他那所房子里栖身的权利。
丽赛仍然想不通，她说，这个惩罚比真正的小偷将来肯定会受到的所有惩罚都更严重，但是，她马上又补充说，她也并不希望小偷受到多么严重的惩罚，只要她善良的父亲的冤屈能够昭雪就成；唉，他多半是熬不过来了呀！
我突然想起，无论对于对面那个老看守，或是对于刑事检察官先生，我都是个少不了的人；他们一个靠我替他维修纺纱机，一个靠我替他磨那把宝贝折叠刀。通过前者，我至少可以去探视关在牢里的人；在后者面前，我至少可以为滕德勒先生出个担保，也许还促使他加快案子的办理。我请求丽赛忍耐忍耐，自己随即动身到对面的监狱去。
害瘫病的老狱吏正在大骂那些无耻的娘儿们，说她们总是没完没了地要求去牢里看自己的贼丈夫或贼老子。可我不准他这么称呼我的老朋友，除非法院“依照法律”加给他这样的称呼，而且我敢保证，此事绝不会发生；终于，在你一言我一语地争论了一阵以后，我们一块儿爬上宽大的楼梯，到了楼上。
在这所古老的监狱里，空气似乎也被囚禁起来了，我一踏进长长的走廊，迎面便扑来一股浊气；走廊两边是门挨着门的单人牢房。在差不多到了顶头的一扇门前，我们停下来；狱交抖接着一大把钥匙，想要找出需要的一把；门嘎嘎响着开了，我们跨了进去。
在牢房中央，背冲着我们，站着一个瘦小男人；他仰着头，仿佛正在望那透过墙上高高的窗孔俯视着他的一用愁惨的苍天。在他脑袋上，我立刻认出了像短剑般兀立着的头发，只不过，它们也像外边的自然界一样，已经一片雪白。我们进门时，小个子男人转过身来。
“您大概不认识我了吧，滕德勒先生，”我问。
他不经意地瞅了瞅我。“不，亲爱的先生，”他回答，“非常抱歉。”
我说出自己故乡的名字，然后道：
“我就是那个淘气鬼，他当时拧坏了您的奇妙的卡斯佩尔！”
“啊，没关系，一点没关系！”他尴尬地应着，样子十分谦卑，“我早已忘记了。”
显然，他没有留神听我的话，而只机械地动着嘴唇，像在自顾自地讲着别的什么似的。
我告诉他，我刚才碰见了他的丽赛，这下子他才瞪大两眼望着我。
“感谢上帝！感谢上帝！”他边说边合起掌来。“是的，是的，小丽赛和小保罗，他俩那会儿在一块儿玩儿来着！--小保罗！您就是小保罗？啊，我完全相信：那活泼的孩子的善良的小脸还没有变！”他激动地点着脑袋，头上短剑般的白发也颤动起来。“不错，不错，我们再没到你们那儿的海边去；当初可还是好时光，我的老婆，伟大的盖塞尔布莱希特的闺女还和我在一起！‘约瑟夫，’她总是讲，‘人的脑袋上要是也有根提线，你就会对付他们啦！’--要是她今天还活着，人家就不会关我进监狱。你仁慈的主哟，我可不是贼呀，保罗森先生！”
看守在掩着的门前的走廊里踱来踱去，已经哗哗地把钥匙串摇过几次了。我极力安慰老人，要他在过堂时提出让我作证，须知我在这儿是颇有点声誉的。
我一跨进师娘房间，老太太就冲我嚷起来：
“她是个犟丫头，保罗森；我拿她简直没办法。我给她腾过夜的房间，她却非走不可，非要去乞丐收容所或上帝知道的其他什么地方！”
我问丽赛，她有没有带身份证。
“主啊，身份证已经叫村长给收去了！”
“那没有哪个旅店老板会让你进门的，”我说，“这你自己也清楚。”
她当然清楚。师娘于是拉着她的手，高高兴兴地摇着说：
“我琢磨，你该是有自己的头脑的；这个小伙子已经详详细细告诉我，你们曾经怎样一块儿坐在箱子里；我才不会这么轻易让你从我家中走掉哩！”
丽赛困窘地低着脑袋，接着却又性急地、刨根问底地向我打听她父亲的情况。我详细告诉了她，然后向师娘要了几样卧具，再加上自己用的一点，一齐亲自送到对面的牢房中去了；事先，我已得到看守的允许。-一这样，在夜幕降临的时刻，我们就能祝福我们呆在冷清的牢房中的老朋友，祝他躺在温暖的被窝里，枕着世界上最软的枕头，也睡上一个香甜的好觉。
第二天上午，我正出门准备去见刑事检察官先生，监狱看守极拉着早晨穿的拖鞋就朝着我走来。
“您对了，保罗森，”他用他那中气不足的嗓音说，“这次的确不是贼；真正的贼他们刚刚送来了；您的老头今天就会释放。”
果然，几小时后监狱的大门打开了，老滕德勒被看守喊口令般的声音驱赶着，走到了我们眼前。正是摆午饭的时候，因此师娘在他也坐上桌子以前怎么也安静不下来；但是他对那些上好的饮食几乎碰都没碰，不管师娘怎么使劲劝他。他仍旧寡言少语，坐在女儿身边就像心不在焉似的，只是时不时地，我发现他抓起她的手来轻轻地抚摸着。就在此时，门外传来一阵铃儿的丁当声；我对这声音是太熟悉了，听着它，我又回到了遥远遥远的童年。
“丽赛！”我柔声道。
“嗯，保罗，我听见啦。”
转眼我俩已站在门外。看啊，它沿着大街慢慢爬上来了，那辆载着两口高高的箱子的小车，就像我在故乡无数次地盼望的那样。一个年轻的庄稼汉走在车旁，手执缰绳和马鞭，只不过，那铃销儿如今已挂在一头白色的小马驹脖子上。
“棕色小马哪儿去了？”我问丽赛。
“棕色小马，”丽赛回答，“它有一天倒在了车前；父亲立刻去村里请来了兽医，可它再也没能站起。”说时，泪水从她的眼里掉了下来。
“怎么啦，丽赛？”我说，“现在不是一切又都好了吗？”
她摇摇头。“我不放心我父亲！他那么不声不响，怕是受不了这样的耻辱啊。”
丽赛以她忠实的女儿的眼睛看得不错。他俩一在小客栈里安顿下来，老人就已在作继续上路的打算--他现在不愿再在此地抛头露脸--谁料这工夫却患寒热病起不了床啦。我们不得不马上请来医生；然而病却拖得很长。我担心他们会陷入困境，便把自己的积蓄拿出来帮助丽赛，可她却说：
“你的帮助我乐于接受，不过别担心，我们还没抬据到这种地步。”
我无计可施，只好满足于与她轮流在夜里守护病人，或在晚上他感觉稍好时坐在病榻旁陪他一个半个小时。
如此地我还乡的日期便临近了，而我的心情也随之越来越沉重。甚至看见丽赛我就感到难过；她很快又要跟随父亲流浪到广阔遥远的世界上去。要是他们有个故乡多好！将来叫我到何处去寻找他们呢，如果我想送给他们问候和消息的话！我想到了我们第一次离别后的十二年--难道，又要熬过长长的十二年才能再见，或者到头来永生永世再也见不到了吗？
“请代我问候你的家，当你回到了故乡，”临别的那天晚上，丽赛送我到门口说。“我眼前还看见那所房子，那门前的长凳，那园中的菩提树；啊，我永远不会忘记它们；在世界上我再没有找到过那样可爱的地方！”
当她这样讲着的时候，我仿佛看见我的故乡在黑暗的深渊中对我放射着光明，我仿佛看见了我母亲慈祥的眼睛，我父亲坚毅而诚实的面容。
“唉，丽赛，”我说，“现在哪儿还有我的家哟！人去屋空，满目凄凉啊！”
丽赛没有回答，只让我握着她的手，用自己善良的眼睛望着我。
蓦然间，我仿佛听见了我母亲的声音：
“抓住这只手，带她回去，这样你又有家啦！”
我果真抓紧丽赛的手，说。
“跟我一块儿回去吧，丽赛，让咱俩共同努力，在那现在无人居住的家中开始一种新的生活，美好的生活，就跟那两位你热爱的人所过的生活一个样！”
“保罗，”她大声说，“你是什么意思？我不明白你的话。”
可是，她的手却在我手中剧烈颤抖；我只是恳求她：
“啊，丽赛，理解我吧！”
她沉默了片刻，然后说：
“我不能离开我的父亲哩，保罗。”
“一定让他跟咱们一块儿去，丽赛！在后屋，那儿空着两间房间，他可以居住和工作；老亨利的卧室就在旁边。”
她点点头。
“可是保罗，咱们是流浪艺人，你的那些老乡们会怎么讲呢？”
“他们会大讲特讲，丽赛！”
“难道你不害怕吗？”
我只笑了笑。
“喏，”丽赛说，嗓音清脆得像银铃似的，“要是你都害怕的话，那我更该怕死喽！”
“这么说，你也是乐意的呷？”
“嗯，保罗，如果我这个都不乐意，”她冲我摇着她的黝黑的脑袋，“那，那我永远不会再乐意什么了！”
“孩子，”讲故事的人转开话题道，“你只有再长好几岁，才会慢慢明白，姑娘的一双黑眼睛在说这些话时将怎样望着你！”
“不错，不错，”我心里想，“特别是那样一双能把湖水烧干的眼睛！”
“喏，不是吗，”保罗森又开始说，“现在你也肯定知道，谁是丽赛了吧？”
“保罗森太太！”我回答。“好像我没有先见之明似的！可她讲话总还带点南方口音，细细的眉毛底下一双眼睛仍旧漆黑漆黑的啊。”
我的大朋友笑起来，我却暗自决定，在回房去时要好好注意一下保罗森太太，看还能不能在她身上认出那个演木偶戏的丽赛来。
“可是，”我问，“那位滕德勒老先生又到哪儿去了呢？”
“我亲爱的孩子，他已去了我们大家最终都要去的地方，”我的朋友回答。“在那边的绿色基地里，他与我们的老亨利并排安息在一起；不过，随他进坟墓的还有另外一位，还有我童年时代的一个小朋友。我很乐意给你讲，只是咱们得再走开点儿；我妻子有可能正好来找咱们，而这件事我不愿让她再听见。”
保罗森站起来，我们于是信步走去，来到了花园背后的环城林荫道上。我们只遇见很少的人，眼下已是晚待的时候。
你瞧，孩子--保罗森又开始讲他的故事--老滕德勒当时对我和丽赛的婚约非常满意；他怀念和他相识的我的双亲；他对我也怀着信任。再说，他也厌倦了流浪生活；是的，自从他感到有被人混同于那种堕落下流的游民无赖的危险以后，他心里便越来越渴望有个安定的家。我好心的师娘却表示不赞成；她担心，一个四处流浪的木偶戏艺人的女儿即便再愿意，也成不了一个有根有基的手工业者的般配的妻子。--喏，如今我的师娘她早已不这么想啦。
一个礼拜以后，我就回到了这里，我从山区回到了海边，回到了自己的故乡。我和亨利狠抓了一下营业，同时为约瑟夫老爹布置好了后屋中那两间空着的房间。--又过了两个礼拜，正值园子里的春花开始飘香的时节，从下面街上便传来了铃儿的丁当声。“师傅，师傅，”老亨利叫着，“他们来啦！他们来啦！”接着，那辆载着两口高高的木箱的小马车便站在我家门前。丽赛来了，约瑟夫老爹也来了，两人都眉开眼笑，满脸红光；整个的木偶戏行头都跟他们一起搬进了我家里，因为有过明确协议，这些东西必须陪伴约瑟夫度过晚年。反之，小马车不几天就卖了。
随后我们举行了婚礼，不过气氛冷清清的；我们在城里再没其他亲戚，只有我的老同学码头总监在场做证婚人。丽赛和她的父母一样信奉天主教，可是我们从未想到这会对我们的婚姻有妨碍。头几年她大约还去一座邻近的城市进行复活节的仟侮，在那儿有个天主教教区你是知道的；到了后来，她就只向自己的丈夫吐露自己的心事了。
新婚后的第一个早上，约瑟夫老爹放了两个口袋在我面前的桌子上，大的一个口袋里装的是哈尔茨矿区铸的银币，小的一个口袋里装的是克莱姆尼茨地方铸的金元。
“你从来没问过，保罗，”老爷子说。“可咱们丽赛并不是穷得连一点陪嫁也没有的！再说，我反正也用不着了。”
这就是我父亲当初曾说过的积蓄；现在，当他儿子重新开业的时候，这钱来得正是时候。自然，我岳父是把自己的全部财产都交出来了，从此就指望着孩子们的关照；不过，尽管如此他仍闲不住，而是重新找出了自己的刻刀，在作坊里帮着干些活儿。
木偶们连同全套舞台道具，都存放在厢房顶楼的一个贮藏室内。只有礼拜天下午，他才一会儿把这个，一会儿把那个拿进他的小房间，整理它们的提线和关节，擦拭擦拭，或者把什么地方修理一下。这时候老亨利常常衔着短烟袋站在旁边，听他讲木偶们的故事；而木偶差不多是个个都有自己特殊的遭遇的。不是嘛，现在已经知道，那个雕刻得十分可爱的卡斯佩尔，当初在丽赛的爸爸向妈妈求婚的时候，还为自己年轻的制作者当过媒人哩。为了使某些场面更加生动具体，老爷子讲着讲着就动起提线来；我和丽赛往往也站在院坝中，透过葡萄藤荫蔽着的窗户往房里窥视；可里边的两个老小孩多半玩得忘乎所以，非得等我们情不自禁地鼓起掌来，才会发现我们这些观众的存在。
过了一年，约瑟夫老爷又找到了别的事来干；他把整个花园都管了起来，栽花种树，收获果实；礼拜天，他总穿得干干净净地在花坛间团来踱去，一会儿修剪蔷该丛，一会儿给丁香和紫罗兰绑上亲手削制的小撑木。
我们生活得和和美美，心满意足；我的营业也一天好似一天。对于我们的婚事，故乡的好人们热热闹闹地谈论了几个礼拜，可是正由于众口一词地认为我这样做是发了疯，没有持不同意见的，失去了火上浇油的对立面，谈着谈着也就没劲儿了。
接着又是冬天，约瑟夫老爹在礼拜日重新从顶楼的巴藏室里把他的木偶搬了下来；我想过，往后的一些年头他就会这么安安静静地，在时而种种花草时而玩玩木偶中度过去吧。不料有一天早上，我正一个人坐在起居室吃早餐，老人家却表情异常严肃地走了进来。
“女婿，”他用手一连挠了好多次他那短剑般竖着的白发，终于尴尬地说，“我可不能老是这么眼睁睁地在你们家白吃饭呀！”
我闹不清他的意图何在，但仍间他为什么会产生这样的想法；他不是也在作坊中帮忙吗？我的营业现在有了更多赢利，不也主要是他在我婚后的那天早上交给我的钱所生的利息吗？
他摇摇头，说这一切都不够；何况那笔小小的财产的一部分还是他当初在我们城里赚的；眼下行头还在，所有的剧目也仍然记在他的脑子里。
我这才明白过来，是那个老木偶戏艺人不让他安静；他已不能满足于仅仅有他的朋友老亨利这一个观众，他必须再次在聚集起来的众多的人面前，演出他的节目。
我努力劝阻他，可他老是不肯罢休。我和丽赛商量，临了儿到底不得不依了他。老头子自然最希望不过的是丽赛仍像婚前一样地在剧中演女角；但是我和丽赛商量好，装作听不懂他的暗示；要知道，对于一位市民和手工业师傅的妻子来说，那是万万不行的。
幸好--或者你也可以说：不幸--当时城里有一个名声挺不错的女人，她曾经在剧团里唱过词，所以对这档干事并非毫无经验。这个因为腰肢伛偻而被人叫做驼背小丽丝的女人，马上接受了我们的聘请；紧跟着，每当夜晚和礼拜天的下午，约瑟夫老爹的小房里便闹腾开了。在一扇窗前，是老亨利在钉舞台的支架；在另一扇窗前，老木偶戏艺人站在从天花板上挂下来的景片之间，正与驼背小丽丝一幕一幕地排戏。每次排练后他总是说，驼背丽丝这个娘儿们机灵极啦，甚至丽赛也学得不如她快；只是她唱起歌来不怎么样，瓮声瓮气的嗓子总是提不高，要演必须唱歌的美丽的苏珊娜就别扭。
终于决定了公演日期。这次一切都要尽可能讲究点；杨子不再是打靶场，而是过米伽勒节时举行中学生演讲比赛的市政厅；再有礼拜六下午我们的好市民们在打开自己刚收到的小小的周报时，上则大字广告就会跳进他们的眼帘：
明日，星期六晚上七时，在市政厅，机械师约瑟夫·
滕德勤亲自演出带歌唱的四幕木偶剧：《美丽的苏姗娜》。
然而，当时在我们城里，生活着的已不是我童年时代那些善良而好奇的青年了；这其间已经历过所谓哥萨克的冬天①，在手工业学徒中间尤其滋长了一种恶劣的放荡不羁的习气；就连当年可敬的市民中的木偶戏爱好者，如今也已把心思用到了别的事情上。可尽管这样，要是没有那个黑铁匠和他的儿子们在场，一切也许仍然会顺顺当当。
我问保罗森，黑铁匠是谁，我怎么在城里从未听人谈起过这个人。
这我相信--保罗森回答说--黑铁匠几年前已经死在收容所里啦；不过当时他还和我一样是师傅；人倒不笨，就是工作和生活方面同样都吊儿郎当，白天挣的钱晚上便喝酒打牌全部花干净。他对我的父亲已经有仇，不光因为父亲的买主比他多得多，还因为他俩年轻时在一块儿学徒，他由于对我父亲恶作剧而被师傅开除了。从那年夏天起他加倍恨我，因为城里新开了一家织布厂，尽管他拼命地拉生意，修配纺织机的工作还是交给了我一个人。自此，他和他的两个儿子便不放过任何发泄自己怨恨的机会，对我进行种种挑衅。说起他那两个儿子，他们在他那儿学徒，干起坏事来甚至赛过了自己的老子。可我当时却没有心思去顾及这号人。
演出的晚上到来了。我在家里还有些账册需要整理，所发生的事情是事后听我妻子和老亨利讲的；他们俩陪着我岳父一起上市政厅去了。
前排座位上几乎完全没有人，中间也坐得稀稀落落的，只有在最后的廊子上才人头挨着人头。--当演出面对老这样一些观众开始以后，一上来一切倒也正常；小丽丝记住了自己的台词，念起来顺顺溜溜。可随后却来了那支倒霉的歌！不管她怎么卖力使劲，也没能使嗓音变得柔和一点；正如约瑟夫老爹先前所说，她唱得真是瓮声瓮气的。突然廊子上有人大叫一声：“唱高一点儿啊，驼背丽丝！唱高点儿！”当丽丝听从人家的呼喊，拼命去爬那无法达到的高音阶时，大厅中更爆发出阵阵狂笑。
台上的演出停止了；从布景中间传出来老木偶戏艺人颤抖的喊声：
“先生们，我求诸位静一静！静一静！”
与此同时，提在他手里正与美丽的苏珊娜配戏的卡斯佩尔，就像得了痉挛症似的把自己灵巧的鼻子不住地甩来思去。
于是又引起新的哄堂大笑。
“欢迎卡斯佩尔唱歌！”
①指一八一三年冬天。当时由于哥萨克兵入境而引起了骚乱和饥憧。
“唱俄国歌！《漂亮的敏卡，我得走啦！》”
“卡斯佩尔万岁！”
“不行，要卡斯佩尔的闺女唱歌！”
“是吗，想得妙！她如今已当了老板娘，再不干这营生啦！”
这么又闹了好一会儿。突然扔来一块大铺路石，不偏不倚地直冲着舞台飞去，一下子打中卡斯佩尔的提线，小木偶从老艺人手中滑脱，掉到了地上。
约瑟夫老爹已经忍无可忍，不顾驼背丽丝的恳求，爬到了演木偶戏的台子上。--迎接他的是雷鸣般的掌声、笑声、跺脚声；也许，老人家把脑袋伸在布景中，两手狂挥乱舞，发泄着自己的义愤，那样子看上去是够滑稽的吧。
在一片混乱之中，幕布突然落了下来；是老亨利降下了它。
这时候，在家里算账的我也感到某种不安；我并不想说，我已预感着什么不幸，而只是心里忍不住要去看看我的亲人们。
我正准备登上市政厅前的石阶，突然上面一大群人冲着我涌来，叫声笑声乱成一片。
“乌拉！卡斯佩尔完蛋啦！洛特完蛋啦！好戏收场啦！”
我抬头望去，看见上面正是黑铁匠那个息子的丑脸。他们马上不吱声了，擦着我身边跑出门去；我心中已经明白，罪魁祸首是谁。
到了上边，我发现大厅几乎空了。在后台，我的老岳父完全瘫了似的倒在一把椅子上，手捂着脸；丽赛跪在他面前，见了我便慢慢地站起来，难过地望着我，问：
“喏，你现在还有勇气吗，保罗？”
可是还没等我回答，她已扑过来搂住我的脖子，想必是已经从我的目光中看出，我仍然有勇气吧。
“让咱们坚强地生活在一起，保罗！”她低声地说。
而你瞧，我们不是就凭勇气和诚实的劳动挺过来了吗？
第二天，我们刚起床就发现有人在我们的门上用粉笔写了“木偶戏子波勒”这几个字，显然是来嘲骂我们的。我却不动声色地把它给擦了；后来，当它在公共场所又几次出现的时候，我便发出了坚决的警告；人们知道我是不开玩笑的，从此也就不吭声了。--而今给你提起这个绰号的人，想必并没有什么恶意，所以我也不想知道他的名字。
从那天晚上起，我们的约瑟夫老爹就成了另外一个人。我告诉他谁是罪魁祸首，说人家那么干与其说是冲着他，不如说是冲着我的，那么干也没有用处。在未经我们知道的情况下，他很快就把自己的全部木偶送到一个公开的拍卖场；它们一个个在孩子们和收破烂儿的女人的欢呼声中，很便宜地就卖掉了；老爷子再不愿见到他的木偶。--可惜，他为此选择的办法却太糟糕；一当春天的阳光再次照进大街小巷，那些卖出去的木偶又一个接一个地从黑暗的内室跑到光天化日下来：这儿一个小姑娘抱着圣女格诺维娃坐在门槛上，那儿一个小男孩正在教浮士德博士骑他的黑猫；有一天，在打靶场附近的一个花园里，普法尔兹伯爵和那只地狱里的麻雀更并排挂在一棵樱桃树上，充当着吓雀儿的稻草人的角色。我们的老爹看见他的那些宝贝难过得要命，最后几乎不再离开我们的家和园子一步。我看得清楚，他对那么急急忙忙地卖掉木偶已感到内疚；我于是设法把它们中的这个那个赎了回来，交还给他，然而他并不因此感到高兴：整个的班子反正是已经毁啦。不过，够奇怪的是，不管怎么费尽九牛二虎之力，我也打听不出那个在所有木偶中最最珍贵的宝贝儿，那个绝妙的卡斯佩尔，藏到哪个角落里去了。而没有它，全世界的木偶又算得了啥呢！
很快，另一出更严肃的戏剧也落了幕。我们的老爹肺病复发，眼看已经命在巴夕。他躺在病榻上，非常耐心，对我们任何细小的关照都满怀着感激。
“是啊，是啊，”他微笑着说，高高兴兴地抬起眼来望着天花板，好像能透过它看到遥远的彼岸的那个世界似的，“一点不错，我是从来不会对付世人，可到了天上和天使们在一块儿总会好一些，至少，无论如何，丽赛，我也能在那里找到你的母亲。”
善良的孩子般的老人死了；我和丽赛都为失去他而非常难过。老亨利没过几年也步了他的后尘；在他还独自活在世上时，每逢礼拜天下午便漫无目的地走来走去，仿佛想找什么人却又总是找不着似的。
我们用岳父在园子里亲手种的花把他的棺木盖起来；花环之多大大增加了灵枢的重量。人们把他的棺木抬到公墓里，那儿靠近围墙已挖好一个墓穴。在棺木放下去后，我们的老牧师就走到墓穴边上，讲了一番安慰和祝愿的话。老牧师一直是先父母的忠实朋友和顾问；我的坚信礼就是他主持的，丽赛和我结婚也请他行的婚礼。在墓地周围黑压压地站满了人，仿佛一位老木偶戏艺人的葬礼也一定有什么特别的热闹好瞧似的。事实上的确也发生了一点特别的情况；只不过知者不多，仅有我们站在近旁的人才发现了吧。当老牧师按照风俗操起准备好的铁锹，铲了第一锹上往下扔的刹那间，从出家门起一直靠在我胳膊上的丽赛突然痉挛地抓住了我的手。土掉在棺木上发出嗵嗵的声音。“你是泥土所捏成！”牧师刚刚才念出这一句词儿，我就看见越过众人的头顶，从围墙边上朝我们飞来一个什么东西。我一开始以为是只小鸟，可它却很快往下沉，刚好落到墓穴中。由于我站在稍微高一点的土堆上，一转头，正好瞅见黑铁匠的一个儿子在公墓的围墙后边蜷下身去，随后便逃跑了；我突然明白发生了什么事。丽赛在我旁边尖叫一声，老牧师再次举起的铁锹也滞留在空中。我往墓穴中一瞧，便证实了自己的猜想：在棺木顶上，在鲜花和土块之间，部分地已经让土盖住了，坐着他，我童年时代的老朋友卡斯佩尔，那位小小的滑稽大王。--不过他眼下样子一点儿不可笑，而是悲哀地把大鼻子垂在胸脯上，举起那条拇指十分灵活的胳臂来指着天空，仿佛要向世人宣告，在世间所有的木偶戏演完以后，那上边就有另一出戏将要开场了。
这一切我也是在一瞬间看见的，牧师的第二锹主跟着就倒了下去：“所以你应该再变成泥土！”--当土块从棺木上滚下时，卡斯佩尔也从花堆中掉进坑底，被泥土埋起来了。
随后，在铲下最后一锹土时，牧师念出了令人感到安慰的祝愿：“愿你能从泥土里获得再生！”
念完“我们的圣父”，人们纷纷散去了；这时老牧师才走到一直还呆呆望着基坑出神的我和丽赛面前。
“有人没安好心，”他说，同时亲切地拉住了我们的手。“让我们以自己的方式来看待这件事吧！诚如你们对我讲的，死者在自己年轻的时候雕成功这个小小的人儿，并用它为自己争取到美满的婚姻，后来，在自己的一生中，他都用它去使那些工作之余来看戏的人们愉快开心，有时还让这个小丑嘴里说出令上帝和世人一样爱听的至理名言。--我自己就曾看过他的演出，在你们还是孩子的时候。--现在尽管让这小小的杰作随它的大师去吧；这正应了咱们《圣经》上的话！你俩可以放心，好人都能从自己的辛劳中得到安息。”
这样，我们心情宁静地回到了家，但从此就像再也没见到自己善良的父亲约瑟夫一样，我们也没见到绝妙的卡斯佩尔。
这一切--我的朋友停了一会儿说--都使我们非常难过，但是我们两个年纪轻轻，并未因此就死去。不久以后，我们的小约瑟夫也出世了，我们便有了一个美满幸福的家庭所必须的一切。年复一年地，只有那个黑铁匠的大儿子还使我回忆起这些往事。如今他成了一个永远到处流浪的帮工，破衣烂衫，潦倒堕落，靠同行业的师傅按行会规定给予他这种人的施舍过活，在经过我家时也同样每次都要进来乞讨。
我的朋友不再做声，眼睛盯着墓地上那些大树背后的晚霞出了神；我呢，却早已看见保罗森太太那张亲切的面庞，正探出我们又重新靠近的花园门，在朝我俩张望。当我们向她走去时，她大声道：
“我真想不通！你俩有什么事要商量这么久了快进屋吧！上帝的恩赐已经摆上桌子；码头总监也早等着了，还有约瑟夫和老师娘来的信！--可你干吗这么瞅着我，孩子？”
师傅微微一笑。
“我把一些秘密告诉他了，老婆子。他现在想看看，你是否真的还是那个演木偶戏的小丽赛！”
“嗯，当然是！”她回答，同时含情脉脉地瞅了瞅自己的丈夫。“好好瞧瞧吧，孩子！要是你瞧不出来，这儿的这个人--他可知道得太清楚啦！”
师傅默默地伸过胳膊去楼住她。随后大伙儿就走进屋去，庆祝他俩的结婚纪念日。
他们真是些极好的人啊，保罗森和他那演木偶戏的丽赛！
|
