远处笼罩在白色烟雾下的眺望旅馆，正张开双臂迎接着这一家三口的到来。
旅馆里一片匆忙的景象，到处都有人在收拾东西，每个人都行色匆匆，工作
了几个月，终于盼到了放冬假的日子，这最后一天营业的傍晚，给人一种急切的
快乐。
管理员和乌曼先生向旅馆大厅走去。“飞机几点钟起飞？”管理员问道。
“8 点半。”乌曼
回答，没有停下脚步，到了回家的日子，谁也不愿意在这里多停留一分钟。
杰克一家已经到了大厅，马上把旅馆交给他们，自己终于可以松一口气了。
五个月的长假，将近半年的休息时间，足够他补足前七个月欠下的欢乐和睡
眠，这也是他选择在这里工作的重要原因。
“我们还有很多时间检查所有的东西。”管理员明白，越是接近放假，越是
不能放松一丝一毫。这是远近闻名的眺望旅馆，容不得半点马虎。
两人来到正在大厅沙发上看杂志的杰克面前。
“嗨，让你久等了。”乌曼先生说。
“没关系，我们正好有时间吃点东西。”杰克回答，他的教养和风度都是无
可挑剔的，从今天开始，他就是这偌大的旅馆的临时主人了，什么都不能影响他
的好心情。
“很好，很高兴你们在打烊前到了。你的家人已经到处看过了吗？”乌曼先
生问。
“没有……我儿子发现了游戏间。”
乌曼笑起来，眺望旅馆的游戏间足以吸引任何一个孩子，对他们来说，那里
就是一个宝藏，甚至在工作休息的时刻，他自己也经常在游戏间里放松紧张的心
情。
“行李拿进来了吗？”乌曼左右看着。
“在这里。”杰克立刻回答。
“别忘了我们曾经说过的工作，一会儿先快速看一下你的住处再开始介绍整
个旅馆。”乌曼转向管理员，“把塔伦斯家人的东西都拿上去吧。”
“那么我先叫我家人集合。”杰克微笑着说。
宽敞明亮的休息室。
离店的旅客提着箱子向外走去。
乌曼先生带着温蒂和杰克到处参观。
“这是克罗拉多休息室。”乌曼先生说。
“真美! 我的天，这里真棒! ”温蒂赞叹着。宽大的沙发，温暖的颜色，整
洁的茶几，这里到处都给人一种舒适感。
“是啊。”乌曼自豪地回答。
游戏室里。
丹尼拿着飞镖正在游戏室里玩。丹尼抛了出去，距离红心只有一圈的距离，
成绩不错，可以在晚饭后和爸爸比试一下，丹尼想着。
这时，却有一种不祥的预感侵袭了他的全身，背后有一股诡异的气息涌过来，
那绝不是人的气息，是一种腐肉的腥臭融进空气中，将他包围起来……5 岁的丹
尼还不太清楚“恐惧”为何物，但此时他却深深感受到胸中那份逐渐扩大的压迫
感。一定有东西接近了我，他想着。可身后没有任何声音，应该没有人的。是的，
没有人，什么也没有，丹尼告诉自己。然而围绕在他身边的诡异气息仍然紧紧地
在他身后窥探着。他想回头看看，只有确定身后没有东西，才能从这种令人崩溃
的状态中逃脱出来。爸爸妈妈在干什么？他们为什么不和我在一起？
“妈妈……”丹尼不由得叫出声来。
就在这时，背后发出一阵声响。
丹尼应声回头，惊恐攫住了他。门口，正站立着他曾经在脑海中看到过的小
姐妹！同样的发型，同样的穿着，同样定定地望着丹尼，嘴角露着微笑。丹尼在
惊恐中动弹不得，一种虚脱感侵袭全身，那股力量仿佛要拉他随女孩而去。而那
两个女孩望着丹尼惊恐的表情，互相看看，拉着手离去了。这短短的几十秒钟对
丹尼来说却好像过了整整一天。
丹尼望着门的方向，久久一言不发。
另一边，几个大人已经参观到员工休息室。
“这里是员工休息室。其他的房间冬天时没有暖气。”乌曼说着。
“再见，乌曼先生！”两个将要离开的女孩向乌曼打招呼。
“再见，姑娘们！”乌曼回应道。
“这里是你们的房间。”乌曼先生已经带领他们走进休息室内，温蒂看到，
房间是粉红色的，屋里所用之物一应俱全，非常舒适。“客厅、卧室、浴室还有
你儿子的小卧室。”乌曼向他们指了指旁边的一间小房间。
杰克向小卧室里一望，整齐的房间，明亮宽敞，小小的单人床，铺着柔软洁
净的小床单。
“给小孩子再合适不过了。”杰克对乌曼先生说。
“是啊。”温蒂附和。谢天谢地，这份工作还真不赖。
从休息室的楼梯下来，走出旅馆大门，几个人来到院子里。下午的阳光暖洋
洋地照在身上。
“眺望旅馆是什么时候修建的？”温蒂问。
“1907年开工，1909年完工。据说他们盖在印第安人的坟墓上，建造时还曾
遭受到印第安人的攻击。”乌曼先生回答。
“这是雪车。你们俩都会开车吗？”乌曼指向院子里车库门口停着的一辆红
色的大车，车子好像一架小型的坦克，轮子上装着防滑履带。
“会。”两人同时说。
“好，基本上开雪车就像开车一样。你们很快就会学会的。”在这个地方，
雪车是非常有用的，在积雪很深的时候，任何车都寸步难行，只有靠雪车才能走
出这里。在未来的几个月内，雪车将会是他们惟一的交通工具。
几个人来到工作间，温蒂见到了刚刚从游戏室里出来的丹尼。丹尼有点沉默，
温蒂想问问丹尼发生了什么事，却被乌曼先生打断了，他向大家介绍了一位黑人
老厨师，名叫迪克·哈洛安，高大、健康、具有亲和力，是眺望旅馆的主厨，他
将带着温蒂去参观厨房等地。
温蒂对丹尼的询问没有说出口。她想，刚刚到一个新地方，难以适应是正常
的，相信不久以后丹尼就会恢复快乐，小孩子的适应能力比大人强。想到这里，
温蒂只搂了搂儿子，带着他随从老厨师一路走向厨房。
这是温蒂一生中见过的最宽大的厨房，洁净、明亮、整齐，所有的东西都井
井有条，每一件工具都有它的特殊用途。温蒂看呆了，心花怒放，对于一个善于
整理家务的女人来说，一个好的厨房是一生追求的梦想之一。
“这就是厨房？”温蒂的声音带着颤抖。
“是啊。”老厨师充满骄傲地回答。“丹尼，你喜欢吗？对于你来说，它够
大吗？”老厨师开着玩笑，对于任何人来说，它都是一个称职的厨房。他在这里
工作了一生，这是他的骄傲。
