“我还好。”
“你的妻儿呢？他们受得了吗？”
“我想他们会喜欢。”杰克想了一下回答，这是他惟一能想到的答案。
“很好。”乌曼先生露出了满意的笑容，“在我把你交给华生先生之前，还
有一件事要谈。”乌曼先生的语调渐渐低沉了下来，好像有点难以启齿，“不是
很恐怖，但会让人接受这份工作时迟疑一下。”
“我很好奇。”杰克脸上挂着笑容。
“我想他们在丹佛没有告诉你……1970年冬天的惨剧？”
“……我想他们没有。”
坐在旁边一直微笑着的比尔·华生此时转过头，面色凝重地望向乐观的杰克。
“前一任旅馆负责人雇了一位叫戴柏·葛瑞帝的人冬天来看管旅馆，他，他
太太和两个小女儿，一个8 岁，另一个10岁。他的资历很合适，而且，他很正常。
”
杰克望向乌曼，乌曼的强调使杰克不解。
“但是冬天的时候，他一定是精神崩溃了……他发疯了。”乌曼尴尬地笑起
来，以缓和房间中恐怖的情绪，他尽量轻描淡写地叙述这件事，“他用斧头杀了
全家。在西厢房分尸，将两枝枪放在嘴里自杀。警察认为这是由于旧时的狭窄空
间症——一种恐惧症，长期封闭在一间房子里造成的。”
“哦……这真是……有趣的故事。”杰克仍然保持着微笑，尽量保持轻松地
回答。他可不是胆小鬼，这些吓不住他，况且世界上有比恐怖更令人恐惧的，那
就是经济危机。
“是啊，事实上很难相信会在这里发生这种事，但的确发生了。”乌曼笑起
来，“你应该了解，我为什么告诉你。”
“当然，我理解，我也了解为什么丹佛的人让你来告诉我。”
“很显然，有些人因为这种事不敢待在这里。”乌曼小心地观察着杰克的反
应。
杰克微笑着迎接乌曼的目光：“你放心，这种事不会发生在我身上。而我太
太，当我告诉她的时候，她一定爱死了，她最喜欢的就是鬼故事和恐怖片。”
儿童房内的洗手间。
丹尼小小的身躯站在凳子上，正在和手指扮成的小朋友东尼照着镜子交流着
。
“东尼，你觉得爸爸会接受这份工作吗？”离开家，离开熟悉的环境，到一
个没有朋友，没有娱乐的陌生地方去，5 岁的小男孩很难接受但又无力改变事实。
“他已经接受了，他马上会打电话给温蒂，告诉她。”东尼回答，孩子扮出
沙哑的小伙伴声音。
而此时的厨房里，电话铃真的响了起来。正在清洗厨具的温蒂丢下手头的东
西，向电话跑去。电话真的是从旅馆打来的，杰克正踌躇满志地在大堂里向家人
报告好消息：“嗨，宝贝儿。”
“亲爱的，你那里顺利吗？”
“太好了！我现在就在旅馆里，还有很多工作要做。10点以前我回不去。”
温蒂很高兴：“听起来，你已经找到工作了。”谢天谢地，一家人终于有希
望了。
“是啊，这里很漂亮！你和丹尼绝对会喜欢这里。”杰克望着漂亮的旅馆，
他有这个信心，新生活就要开始了。
就在父母亲正为接受新工作的事兴奋时，洗手间里，已经早就知道了这一消
息的丹尼却万分失落。
“东尼，你为什么不愿意去旅馆？”
“我不知道。”
“告诉我，好吗？”丹尼恳求着。
“我不想。”
“求你了。”
“不。”东尼拒绝得非常干脆。
“东尼，告诉我吧。”丹尼很想知道为什么最好的朋友不愿意与自己同往，
平时他可不是这样的。从记事起这个小伙伴就一直陪在自己身边，会和自己悄悄
说话，在没有家人陪伴的日子里，东尼就是丹尼的全部。
在丹尼提出请求后，东尼不再出声。看来这个小伙伴已经答应告诉丹尼他不
愿去那家旅馆的原因了，丹尼看着面前的镜子等待东尼给自己提示。
突然，丹尼愣住了，他在空气中闻到了一股血腥的气味，丹尼向四周望去，
找不到这气味的来源，头脑中却闪过一幅画面，丹尼双眼圆睁，全身动弹不得，
他看到在一扇巨大的红门前，有两大股鲜血从门两侧喷涌而出，正向自己涌来！
在巨大的红门前，还站立着两个小女孩，穿着同样的蓝色裙子，手牵手望着
丹尼，令人毛骨悚然的是，这两个小女孩正向丹尼渐渐露出微笑！在女孩的目光
中，是一种无可逃遁的捕获，这微笑令丹尼窒息！
红色的鲜血喷涌着，溅到了墙壁上……
休息日。
初冬的山谷给人一种特殊的安宁。
隐约望着两旁飞驰而过的树木，温蒂觉得有点目眩，这地方令她有种隐约的
不安，但她不愿意说出来。今天是一家三口搬到旅馆的日子，是丈夫工作的第一
天，她不想有任何事阻挠了全家久违的快乐。
这条路是进山的惟一一条公路，无论如何也不会迷失方向。第二次开车来旅
馆，杰克已经感到厌倦，这种不需要技巧的工作总是令人昏昏欲睡，旅途中实在
应该找一点有趣的事情做做。杰克这样想着，转过头却看到温蒂略显难受的表情，
刚刚有些兴奋的心情又暗淡了下来。
“我们在很高的地方，空气很不一样。”温蒂看到杰克注意到她的表情，有
点解释地分辩着。
杰克从喉咙里应了一声。
坐在后排座的丹尼一直没有吭声。前几天见到的那幅令人恐惧的场景使他每
次想起来都会不寒而栗，但他不能告诉爸爸妈妈，因为他们不会相信，而且也改
变不了将去旅馆的事实。恐惧和不安侵袭着幼小的丹尼，他发觉自己有一种欲望，
一种需要填饱肚子的真实感，令他增加勇气面对一切。
“爸？”
“怎么？”杰克从后视镜里看着丹尼。
“我很饿。”
“你应该吃早餐的。”杰克的语气带着不满，这孩子就会找麻烦。
“我们到了旅馆以后，帮你弄点吃的，好吗？”温蒂安抚着丹尼。
“好的，妈妈。”
温蒂看见杰克脸上的愠色，试着转换话题：“以前的多纳党是不是就在这里
？”
杰克一定知道，这些知识是杰克的强项，也正是令温蒂着迷之处。一个好妻
子应该知道该如何调整全家人的情绪，对丈夫适当的崇拜正是维系爱情的关键所
在。
果然，温蒂的这一招起到了效果，杰克脸上展现出轻松的表情：“应该在更
西边的山脊里面。”
“什么是多纳党？”孩子问。
“他们是一群马车时代的拓荒者。有一年冬天他们被困在山里，他们需要吃
人才能活下去。”
“你的意思是说他们互相吃人？”孩子问。
“他们不得不这么做，为了生存。”杰克回答，脸上的表情仍然是轻松的。
“杰克……”温蒂听到丈夫如此血腥的回答，有点担心，孩子只有5 岁，他
可不是他们大学里那些什么都做得出来的“先锋”。
“妈，别担心。我知道什么是吃人，我在电视里见过。”丹尼显然对妈妈的
过度保护不以为然。
“怎么样？没关系！他在电视里见过。”杰克笑着对温蒂说。女人总是小心
翼翼，疑神疑鬼。
