克雷和汤姆都回过头去看,然后他们对望了一眼,都笑了起来。那肩扛啤酒
桶的秃子现在已经成了匝道顶上的一个黑影;好像一个扛着根大棒的洞穴原始人。
“那些疯子都跑哪儿去了?”秃子问道。“你不会告诉我他们都死了吧,我
才不会相信呢。”
“这个问题问得好,”克雷说。
“当然了,你他妈说得对。当心你身边的那个小甜心。”还没等他们回答,
秃子就扛着战利品转身走了,消失在重重夜幕之中。
“我们到了,”又走了还不到十分钟,汤姆说。这时月亮正好从云层和烟雾
里冒了出来,前面大约有一个小时左右月亮都被遮蔽着,现在就好像是这个戴眼
镜的小胡子给了“天顶照明导演”一个提示,月亮马上就出现了。这里没有那张
牙舞爪而又可怕的橙色,只见月光银白,照亮了一幢有点深蓝带绿又略带灰色的
房子。如果街灯不亮,还没法说清它的颜色。克雷现在可以肯定的是这房子整洁
漂亮,可能不如第一眼看上去那么大。月光照耀下房子显得大点,其实关键还是
从汤姆家修剪整齐的草地上升起的阶梯,另一头接在靠街那独一无二的带柱门廊
前,提升了房子的规模。左侧是大卵石烟囱,门廊顶上有一扇老虎天窗俯瞰着街
道。
“哦!汤姆,太漂亮了!”爱丽丝的语调兴奋到了极点。克雷看来她简直就
要筋疲力尽,接近歇斯底里的边缘了。他本人倒不觉得房子如何漂亮,但它看上
去的确像是拥有手机的人住的房子,还有那些其他的二十一世纪的现代化铃铛和
哨子。整条塞勒姆街上其他的房子看上去也是如此,克雷不禁怀疑是否这街上的
居民都如同汤姆一样走运现在还活着。他紧张地四周看了看。所有的房子都是黑
的——看来停电了——这些房子恐怕已经被遗弃了,但他又隐约感觉到有眼睛审
视着他们。
是疯子的眼睛吗?手机疯子?他回想起套装女士和金发小仙子;那穿着灰色
裤子系着破领带的疯子;还有那一口咬下小狗右耳朵的西装男人。他还回想起那
挥舞着汽车天线裸奔的男人。不,审视才不是疯子们的拿手好戏,疯子只会扑向
别人。可是如果这些房子里真的还有正常人留守——不管怎样还有几个吧——那
些手机疯子都在哪儿呢?
克雷也不知道。
“我不知道自己是否会用‘漂亮’这个词,”汤姆说,“可是它完好无损,
这就足够了。我在路上的时候就在想,等我们到了这里可能什么也没有,只有地
上一个冒烟的大坑。”他把手伸进荷包里拿出一小串钥匙。“进来吧,请包涵我
陋室寒酸。”
他们走上台阶,还没走几步,突然听见爱丽丝大叫一声:“慢着!”
克雷转过身,感觉自己筋疲力尽同时又神经紧绷。他想自己总算开始明白战
斗疲劳症是怎么一回事了,现在连他的肾上腺素都开始疲劳了1。可是身后一个
人也没有——没有手机疯子,没有耳朵撕坏了流着血的秃头男人,连那个嘴里不
停唱着末日蓝调的老妇人都没有。只有爱丽丝一个人单膝跪在第一级台阶上。
1肾上腺素使人体兴奋。“怎么了,亲爱的?”汤姆问。
她站了起来,克雷看见她手里拿着一只很小的运动鞋。“这是耐克婴儿鞋,
”她说。“你有——”
汤姆摇摇头。“我一个人住。还有雷弗,它自认为是国王,可它只是只猫而
已。”
“那这是谁落下的呢?”她的眼光从汤姆移到了克雷,满眼疲惫和疑问。
克雷摇摇头。“不知道,爱丽丝。可能是扔过来的。”
但克雷知道她不会就此罢休;那种似曾相识的感觉把人弄得失去了方向感。
她手里仍然拿着鞋叉着腰走到汤姆身后。汤姆站在台阶上,慢慢地就着微弱
的光线寻找开门的钥匙。
我们终于听到猫的声音了,克雷想。雷弗。就是它,它救了汤姆·麦康特。
猫在门内喵呜叫着,欢迎他们到来。
汤姆弯下腰,雷弗或者雷夫——都是拉斐尔的昵称——跳进了他的怀抱,发
出响亮的咕噜咕噜声,伸长了脖子去嗅汤姆那精心修剪的小胡子。
“哦!我也想你,”汤姆说。“做的一切坏事都不追究了,相信我。”他抱
着雷弗穿过封闭的门廊,一边抚摩着猫的头。爱丽丝跟在后面,克雷在最后,关
上大门,把门把手扭了一下锁上,这才跟上他俩。
汤姆说:“跟我到厨房来吧。”他们这才置身于一幢真正的住宅里。室内飘
着家具上光剂的迷人味道,克雷想,那是皮革的味道,他总是把这种味道和某种
男人联系起来:他们过着平静的生活,却并不一定有女人相伴左右。“右手边第
二扇门。跟上我。走道很宽,地板上什么都没有,但两边都有桌子,这里和你的
帽子一样黑。我想你们大概能看见路吧。”
“可以这么说,”克雷回答。
“哈—哈。”
“你有手电筒吗?”克雷问。
“手电筒和科尔曼提灯都有,可我们还是先到厨房来吧。”
他们跟着他穿过走道,爱丽丝走在两个男人之间。克雷能听到她急促的呼吸
声,小心谨慎地不要让陌生的环境吓着她,可是这很难。该死!这对于他这个男
人来说都很难。毫无方向感只能摸索。这里哪怕只有一点点光也好啊,可是——
他的腿撞到了汤姆刚才提到的桌子,有什么东西就要碎了,像牙齿打冷颤一
样发出咔嗒咔嗒的声音。克雷做好了心理准备听到碎裂的声音和爱丽丝的尖叫。
当然爱丽丝会尖叫只是一种假设。不管那个要碎裂的东西是什么,花瓶也好,
小摆设也好,它似乎决定再活得长一点,又复归原样。这条路感觉可真长啊,然
后汤姆说话了:“这里,注意了,正右手边。”
厨房和客厅一样伸手不见五指,克雷想象了一下他看不见的那些东西,汤姆
看不见的东西更多1。微波炉上有只数码定时器,冰箱在发出嗡嗡声,可能隔壁
邻居家有微光从窗户照了进来,投在厨房水槽上,映亮了水龙头。
1意思是汤姆熟悉自己的厨房,里面的东西他了如指掌,而克雷只能凭声音
推断厨房里有什么。
“这里有张桌子,”汤姆说。“爱丽丝,我来抓住你的手,这里有把椅子,
过来?不好意思,听起来好像我们在玩捉迷藏游戏。”
“没关——,”她话音未落就尖叫了一声,吓得克雷差点跳起来。他的手就
扶在腰间的刀柄上(现在他认为这刀已经属于他自己了),这时他才意识到自己
一直想着拔刀护身。
“怎么了?”汤姆急切地问。“怎么了?”
“没事,”她说。“其实……没事。是猫。它的尾巴扫到了我腿上。”
“哦,对不起。”
“没关系。我太笨,”她自嘲地补充了一句,克雷在黑暗里退了一步。
“不,”他说。“别这么苛责自己,爱丽丝。今天可谓多灾多难。”
“多灾多难!”爱丽丝重复了一遍,笑得让克雷十分难受。这让他想起刚才
她称赞汤姆的房子很漂亮时的那种语气。他想,她就要失去理智了,我该怎么办?
电影里那些歇斯底里的女孩子被打了一耳光后就会恢复正常,可是电影里你
还看得清那女孩的位置在哪里。