演员

 

********************************************************************************

 

  (1923年5月发表于英国的NOVEL MAGAZINE杂志,1997年在英美分别收录于While The Light Lasts和The Harlequin Tea-set and OtherStories中)

  坐在剧院后排座位第四排上那个衣衫褴褛的人身子前倾,不敢置信地看着舞台,他狡诈的双眼眯了起来。

  “南西·泰勒!”他咕哝道,“上帝啊,小南西·泰勒!”

  他的目光落在手中的节目单上,其中有个演员的名字印得比其他的略大些。

  “奥尔加·斯多玛!那她现在是叫这个名字罗。以为你自己成明星了,是吧?小妞?你一定赚了不少钱了。我敢说,你已经忘记自己曾叫过南西·泰勒。我在想,在想要是贾克·内卫特提起以前的事,你会说些啥?“幕布降下,第一幕结束了。热烈的掌声响彻大厅。奥尔加·斯多玛这位伟大女演员,近年来迅速窜红,家喻户晓。今夜她在复仇天使里对可拉这一角色出色诠释,又一次证明了她的实力。

  贾克·内卫特没有鼓掌,而是慢慢地笑得张大了嘴。天哪,真走运,就在他山穷水尽之时!他想她一定会想方设法骗过他,不过他可不吃这一套。只要干得好,这可是座金矿啊。

  次日早晨,贾克就开始开发起了他的“金矿”。在她红墙黑帘的起居室里。奥尔加正反复读着一封信。她那精美的表情丰富的脸蛋是苍白的,而且比平日多了一分呆板。她不时抬起笔直的眉毛下灰绿色的眼眸,注视着面前,似乎她在想着的不是信中的文字而是将来的威胁。

  她用她那令人心悸而又清晰一如打字声的美妙嗓音叫道:“琼斯小姐!”

  一个戴着眼镜,拿着速记薄和铅笔的女人急忙从隔壁房间过来。

  “请给丹纳汉先生打电话,让他马上过来。”

  奥尔加的经纪人,西德·丹纳汉是那种和女演员打惯交道的人,他的一生都在解决艺术女性的奇思异想。当他进屋时,心里满是不安。他每天就是在劝诱,安抚和胁迫人。所以当他看到奥尔加气定神闲时,他大大的松了口气。奥尔加拍了拍桌上的一张便条,说:“读一下。”

  “亲爱的女士

  “昨天晚上有幸观看了你在复仇天使一剧中精彩的演出,我想我们都有个住在芝加哥叫南西·泰勒的朋友。一篇有关她的文章即将见报,如果你亦有兴趣谈这件事的话,我可随时造访。

  你谦恭的”

  丹纳汉有点不解。

  “我不明白啊,这个南西·泰勒是谁?“

  “一个生不如死的女孩,丹尼。“她的声音中的苦涩与疲惫似乎讲述着她这三十四年的辛酸。“一个在这个食尸者给我新生前已经死掉的女孩。”

  “啊!那么……”

  “我,丹尼,就是我。”

  “那这是敲诈?”

  她点头,“当然了,而且这个人对此行当是相当精通。”

  丹纳汉皱起眉头,思索起来。奥尔加的脸颊枕着她那修长的手,她那深不可测的双眼看着丹纳汉。

  “骗骗他怎么样?否认一切。他也不能确定他是不是认错人了。”

  奥尔加摇头。

  “内卫特就是靠敲诈女人为生。他确定得很。”

  “报警呢?”丹纳汉疑虑重重地提示道。

  她脸上那淡淡的嘲弄的笑容就说明一切了。虽然他也没有猜到,她正控制着她的耐心,她的心思比他机敏得多,他现在的提议都是她早就想过并一一否决掉的。

  “你不觉得你跟理查德爵士说一说会比较好吗?这个会让他少掉一个杀手锏。”

  不久几周以前,奥尔加才宣布与理查德·埃弗拉德爵士订婚。

  “在理查德向我求婚时,我就把一切都告诉他了。”

  “恩,你真聪明哪。“丹纳汉不无敬慕地说。

  奥尔加笑了一笑

  “不是聪明,亲爱的丹尼。你不明白。没用的,一旦这个人做了他威胁说要做的事,我就完了,而理查德在议会里的前途也就断送了 。不,就我所见,只有两种选择。”

  “什么呢?”

  “给钱---而那就是没有休止的了!否则就消失掉,再从新开始。”

  她的声音中又浮现出一丝疲倦。

  “其实我并没有做什么好后悔的事。我那时是个饿得半死的孤儿,丹尼,我也想要奉公守法。我射杀了一个该死的人。任何陪审团我杀他时的情况,都不会给我定罪的。我现在知道了,可是当时我只是个吓傻了的孩子,于是,我跑了。”

  丹纳汉点头。

  “我想,“他有点拿不准地说,“我们找不找得到这个内卫特的把柄?”

  奥尔加摇头道:

  “不大可能。他是一胆小鬼,不敢做坏事。“她自己的话似乎给她了灵感。“胆小鬼!我想我们可以利用这一点 。”

  “让理查德爵士威胁他?”丹纳汉提议道。

  “他太那什么了。对付不了那种人。”

  “那让我见见他。“

  “丹尼,原谅我,但是我觉得你不够狡猾也。我们不能做得太直接,也不能太隔靴挠痒了(我们需要一样介乎于赤手空拳和戴着手套之间的方式,比如说,连指手套!)找个女人对付他。对,我想一个女人可以胜任这事。一个有计谋,而又体验过生活的痛苦了解生活的女人!比如说,奥尔加·斯多玛!别说话,我正在想这个计划。”

  她向前倾着,脸埋在手中。忽然她抬起头来

  “想给我当替补的那个女孩叫什么名字?玛格丽特。瑞安是吗?就是头发和我很象那个?”

  “她头发倒不错”,丹纳汉勉强承认道,他的目光停在奥尔加头上金色的发卷上,“如你所说,和你头发一样 。不过其他她就没啥好的了。我下周就解雇她。”

  “如果一切顺利,恐怕你得让她替补我演可拉呢。”她做了个手势止住他的抗议,说:“丹尼,请诚实地回答我 。你觉得我能演戏吗?”

  “演戏?上帝啊,奥尔加,从丢斯以来可没有人能比你演得好了!”

  “那如果内卫特真的是如我所想的那样一个胆小鬼的话,这件事就此搞定了。不,我不会告诉你细节。我想你帮我找到那个叫瑞安的女孩。告诉她我明天晚上想和她一起晚餐。她会赶来的。”

  “她当然会了。”

  “另外我想要点好酒,可以让人昏掉一两个小时,但是第二天就没事的那种。”

  丹纳汉笑道:

  “我不敢保证不会让我们的朋友头疼,不过保证没有长期负作用。

  “好!丹尼,现在马上走吧,把一切交给我。”她声音稍稍提高了一些:“琼斯小姐!”

  那戴眼镜的女人又迅速地走过来了。

  “请记一下。”

  奥尔加一边慢慢地走着,一边口述了当天的回信。 不过有一封信她是亲自写的。

  在他那昏暗肮脏的小屋里贾克·内卫特撕开了他盼着的这封信,边撕边笑“亲爱的先生,

  我记不得你提到的这位女士了,不过我遇到的人那么多,可能我真的记混了。我总是乐于帮助同行们。如果你今天晚上9点来访的话,我会在家恭候。

  你忠诚的”

  内卫特高兴地点头。写得非常精明的一张便条!她什么都没有承认。不过她还是愿意接待他。金矿开发开始有成效了。

  9点正的时候,内卫特站在奥尔加的公寓门外,按响了门铃。没人应铃,当他要再按时,他才发现门是虚掩着的。他推开门,进入走道。他右手边是一扇门,通向一个灯火通明的房间,房间的主色是黑色和红色,内卫特走进房间。桌子上的台灯下压着一张纸条,上面写着:请等我回来-奥·斯多玛

  房间里如此寂静,沉静得有些阴森

  当然不会有问题了,怎么可能嘛?可是这房间竟是如此的死寂,而且在如此安静的气氛下,他却有种不祥之感 ,似乎不只他一个人在房子里。荒唐!他擦了擦眉头上的汗。可是这感觉却越发强烈起来。不只他一个人!他喃喃地骂了一声,站起身来,开始不停地踱步。她马上就会回来的,那时…

  他忽然停住,低低叫了一声。在那黑色的窗帘下,有一只手伸了出来!他弓下身去,摸了一摸。冰凉---冰冰凉---死人的手。

  他叫着拉开窗帘,一个女人俯躺在那里,一只手伸在外边,另外一只手放在身下,她金色的头发乱蓬蓬地散在脖子周围。

  奥尔加·斯多玛!他伸着颤抖的手指去触摸她冰凉的手腕,没有脉搏。她死了。她逃过了他,用最简单的方式。

  忽然他注意到一圈红线正半掩在她头发里。他小心地拉了一下,她的头随着他的动作一动,他看到了一张可怕的紫色的脸。他叫着往后退,他有点头昏。他有点不明白。虽然那张脸已经变形,但是他看得出这不是自杀,而是谋杀。那个女人是被勒死的,她不是奥尔加·斯多玛!

  啊,那是什么?他背后有什么响动?他转过去,看到一个吓傻了的女佣正蜷在墙角,她的眼中写满了恐惧。她的脸白得和她戴的帽子和围裙差不多了。但是他不明白为何她那么害怕,直到她的话把他点醒,他才明白他已落入他人彀中。

  她叫道:

  “哦,上帝啊,你杀了她!”

  到那时他都没怎么明白,他答道:

  “不,不,我看到她时她就死了。”

  “我看到你杀的她!你拉那个线,把她勒死了。我听到她叫的声音了。”

  他眉头上的汗又来了,他很快的回想了刚才几分钟他的作为,她一定是在他拉那个线的时候进来的,她看到她头在动,听到他的叫声,以为是她的。他绝望地看着她。他在她脸上看到了恐惧和愚蠢。她会告诉警察说她看到罪案发生,不管人家怎么问她都不会有所动摇,他知道她会她会起誓说她讲的是真的,而这将送掉他的命这是多么恐怖而不可预见的情况啊!不,那是不可预见的吗?这里一定有什么诡计!他仔细地看着她,忽然他冲动地说道:“你知道那不是你女主人。”

  “当然不是,那是她的什么演员朋友---如果你看到他们争得头破血流的样子还把他们叫做朋友的话!她们今天晚上就大吵了一番。”

  陷阱!他明白了。

  “你女主人哪里去了呢?”

  “她十分钟前出去了。”

  陷阱!而他就象个小羊羔一样走进了这个陷阱!奥尔加·斯多玛真是个魔鬼,一个聪明的魔鬼。她解决掉一个对手,而他将为她的罪行顶罪。谋杀!上帝,他们会吊死我的!而我是无辜的!无辜的!

  一阵沙沙声把他从冥思中唤醒。那个小女仆正悄悄移向门边。她的脑瓜子开始动了。他一定要不惜一切代价干掉她。这是唯一的办法了。反正杀不杀她都是一个死,都是个谋杀罪。她没有武器,他也没有。不过他有双手!这时他忽然心跳加速。在她旁边的桌子上,就在她手底下,有一只镶珠宝的小手枪。如果他能先拿到它……

  不知道是直觉还是他的目光引起了她的注意。他刚准备跳过去拿枪时,她就拿起了枪,指着他的胸膛。虽然她拿枪的姿势很别扭,她的手指却已经放在了扳机上,他们这么近,她一定能射中他。他一动也不敢动。奥尔加这样的女人的枪一定是装好了子弹的。

  不过现在事情有了转机,她不再挡在他和门之间。只要他不先袭击她,她就不敢开枪。无论如何,他一定得冒险一博。他向着门跑去,重重地把它关在身后。他听到她微弱而颤抖的声音在门里叫:“警察!谋杀!”她声音太小了,没有人听得到。不过他心里还是很怕。他跑下门阶,跑过空荡荡的大街,直到看到一个迷路的行人从街角走过,他才缓下脚步。他的计划非常明了。一定要立刻逃离这个鬼地方。今天晚上就有一艘船要出发开向某个荒凉落后的地方。他认识船长,他不会问什么问题的。一旦上船出海他就安全了。

  11点时丹纳汉的电话响了。是奥尔加打来的。

  “给瑞安小姐准备一份合同,好吗?她得替演可拉。别争,争也没用。我欠她个情。什么?是的,我的麻烦已经摆平了。另外,要是她明天告诉你我热心于招魂术且让她失魂了一阵你可别当真。怎么弄的?就是把酒放在咖啡里啊,再加上一些科学方法罗。然后我用紫色的油给她涂了脸,在她左臂上放了个止血器!不明白?贺贺,到明天给你解释吧。我现在没时间说了。我得在我忠实的莫德看完电影回来以前脱掉她的帽子和围裙。今天晚上演的是“美丽的戏剧”,她告诉我的。不过她可错过了最精彩的一场戏剧了。丹尼,今天晚上我扮演了一个最精彩的角色!贾克不过是个懦夫。而且,哦,丹尼,丹尼,我是个真正的演员!

 

 

 

 

阿加莎·克里斯蒂小说全集

资料收集于网上 版权归原作者

本书由“yangjiangbo”免费制作 2005