１

　　第二天早晨，叫醒埃莉诺的不是女仆，而是毕晓普太太本人，她身穿沙沙作响的旧式服装，满脸泪痕：

　　“噢，埃莉诺小姐，她死了！”

　　“什么？！”

　　“您敬爱的姑妈，我善良的女主人……她在睡梦中死去了。您想想，多少年啦！我在这儿已经18年了！”

　　埃莉诺慢吞吞地说道：

　　“那么，我姑妈在睡梦中死去了……没感到痛苦，这是她的造化。”

　　毕晓普太太伤心地大哭起来：

　　“死得这么突然。医生昨天还说，他今天一早就来，一切……一切跟平常一样……”

　　姑娘打断了毕晓普太太的话：

　　“还不能算是突然。毕竟她病了很长时间啦。”

　　埃莉诺披上睡衣急忙去罗迪的房间。刚迈进门槛就说：

　　“劳拉姑妈死了，罗迪。她是在睡梦中死去的。”

　　罗迪欠起身子长叹口气，说道：

　　“可怜的婶母！感谢上帝，她平静地离开了人世……想到她可能还得忍受长时间的折磨，像昨天晚上那样，就使人感到可怕。”

　　埃莉诺有些惊奇地问道：

　　“这么说你还是进去看过她了？当时，你好像是留在楼下的。”

　　罗迪不好意思地点点头说道：

　　“你知道，埃莉诺，我感到惭愧，在婶母病危时……我却不敢看她一眼。

　　我昨天晚上去过婶母的房间。正赶上那个胖胖的护士出去办事，因此她不知道我去过。我溜进去，看婶母一眼就出来了。她的样子很可怕。现在她的一切痛苦和折磨都结束了，你我也轻松了，不是吗？”

　　埃莉诺默默地点点头。

　　２

　　“出什么事了，霍普金斯护士？丢什么东西啦？”奥布赖恩护士问道。

　　霍普金斯护士红着脸在药箱里翻来翻去地找什么，昨天晚上她把这个药箱忘在客厅里了。

　　“真是奇怪，我这是怎么啦。”

　　“出什么事啦？”

　　霍普金斯护士口齿不大清楚地回答道：

　　“您认识患恶性肿瘤病的伊莱扎·赖金吧？每天早晚我要给她注射吗啡。

　　昨天晚上我到这儿来的时候，顺路给她用旧玻璃管里的最后一片吗啡打了针。

　　我可以发誓，那个装满吗啡的新玻璃管儿也在药箱里。”

　　“您再找找看，这些玻璃管儿太小啦。”

　　霍普金斯护士又翻检了一遍药箱里的东西。

　　“药箱里没有。大概我还是把它忘在家里的橱柜里了。真不得了，这种记忆让人多么难堪！我记得清清楚楚，我是把它带来了。”

　　“您在来这儿的半路上，是不是随手把药箱放在什么地方了？”

　　“决不会！”霍普金斯护士斩钉截铁地说道。

　　“没关系，会找到的。”对方安慰霍普金斯护士说。

　　“当然会找到的。我经常放药箱的惟一地方就是客厅，谁也不会从这儿拿走什么的。可我就是想不起来了。真糟糕，我还得回家一趟，走这么远的路，然后再拖着步子走回来。”

　　奥布赖恩护士同情地说道：

　　“您忙碌一夜了，希望您白天不要过于劳累……可怜的韦尔曼太太！不过，我早就想到了，她不会拖延太长的时间。”

　　“我也这样想过，但是大夫大概会感到很意外。”

　　奥布赖恩护士不太赞同地补充说道：

　　“大夫总是指望有个顺利的结局。”

　　已经准备走的霍普金斯护士不想再谈下去了，她说道：

　　“洛德大夫还年轻，他没有我们这样的经验。”护士说完这句不太受听的话，随手关上门走了。

　　３

　　洛德医生异常惊奇地问道：

　　“这么说，韦尔曼太太死啦？”

　　“是的，大夫。”

　　医生陷入了沉思，片刻之后，突然喊了一声：

　　“拿点开水来！”

　　奥布赖恩护士吓了一跳，同时也引起了她的好奇心。然而她清楚地知道，她的职责不是提问题，而是完成交给她的任务。如果医生指令她去扒掉鳄鱼的皮，她也只能低声机械地说“是，大夫。”于是去扒鳄鱼皮。

　　４

　　罗迪疑惧地又问了一遍：

　　“您是说，我婶母死后没留下遗嘱吗？”

　　塞登先生细心地擦着眼镜片，肯定地说道：

　　“看来，是这样。”

　　“真奇怪！”

　　律师小心地咳嗽了一声说道：

　　“不像您想的那样奇怪。这里有点类似迷信的东西。人们总是以为自己还能活很长一段时间。我不止一次地与您婶母谈过，劝她早点写下遗嘱，可她很固执，现在……”律师无能为力地摊开了双手。

　　“可是，毫无疑问，在第一次发病以后……”埃莉诺插话说道。

　　塞登摇摇头。

　　“病情恶化后，她更不愿意听到这类内容的话了。”

　　埃莉诺若有所思地慢慢说道：

　　“所以，姑妈昨天晚上才那样不安，那么急于派人快些把您找来……”

　　“完全正确。”律师证实说。

　　罗迪感兴趣的是另一件事，他神情紧张地问道：

　　“现在该怎么办呢？”

　　“您说的是韦尔曼太太的财产吗？”塞登又咳嗽一声说道，“既然她已经死了，又没留下遗嘱，那么她所有的财产，应由她的近亲来继承。也就是埃莉诺小姐。虽说要付出一大笔遗产税，但还会剩下一笔数量可观的钱财。”

　　“可是，罗迪……”埃莉诺开口说道。

　　律师看了他们两人一眼，歉意地说道：

　　“罗迪先生只不过是韦尔曼太太的丈夫的侄子，不存在血缘关系。”

　　“正是这样。”罗迪心平气和地表示同意。

　　埃莉诺慢条斯理地说道：

　　“当然，这没什么大关系。因为我们已经准备结婚了。”

　　轮到塞登先生说话了：

　　“正是这样。”

　　５

　　塞登先生走后，埃莉诺又回到结婚的话题上来：

　　“怎么样，罗迪？”埃莉诺问，她竭力使声音平和一些。

　　“什么怎么样？”

　　“我们打不打算结婚？”

　　“我们不是好像说好了吗！”罗迪很冷淡，甚至有些生气地回答了一句。

　　姑娘耐不住了，她说：

　　“哦，罗迪，难道你不能把一切都如实地说出来吗？”

　　罗迪有点难于启齿，过了一会儿，他含混不清地说道：

　　“我不知道，我这是怎么啦……”

　　“可是，我知道。”埃莉诺蠕动着发干的嘴唇，低声地喃喃自语。

　　罗迪好像醒悟过来了。他说：

　　“大概是我不喜欢靠妻子的钱财过日子。”

　　埃莉诺的脸色苍白了，她说：

　　“问题不在这儿……”说着又突然不作声了，然后终于下了决心，她说出了自己的想法：“这都是由于玛丽，是吧？”

　　罗迪显得心慌意乱，样子很尴尬。

　　“好像是这样，不过，你怎么猜到的？”

　　一瞬间，他那平静的心情忽然消失了。

　　“啊，埃莉诺，连我自己也不清楚，我是怎么啦。可能我发疯了。这事发生在我第一次在树林里看到玛丽的那一天，当时周围的一切都好像翻了个儿……你不可能理解这个。”

　　“为什么呢？我完全能够理解。你继续说下去吧……”

　　“请你相信，我并没想去爱她，我和你在一起有多么幸福！亲爱的，我多卑鄙，对你说这些……”

　　“这算不得什么，你全都对我讲了吧。”

　　“你是不寻常的人，埃莉诺。我全都对你讲出来了，现在我感到如释重负。请相信我，对我来说，你是多么亲切！至于说到我爱上了玛丽，那只不过是……一种魔力。它改变了一切，改变了我的想法和观点，你看……”

　　埃莉诺声音颤抖地问道：

　　“你对玛丽说过什么没有。”

　　“说过，今天早晨说的。我这个蠢货，神魂颠倒了。当然，玛丽马上叫我走开，这是由于劳拉婶母，也由于你。”

　　姑娘摘下了订婚的钻石戒指说道：

　　“我看，你还是把它拿回去的好。”

　　罗迪接过戒指，避开埃莉诺的视线，忧愁地说：

　　“我已经感觉到自己是个很坏的人了，你如果能了解到这点就好了。”

　　埃莉诺的音调仍然异常平静，她说：

　　“你以为，玛丽会嫁给你吗？”

　　罗迪摇了摇头说：

　　“当然，现在还不可能……她还不爱我，不过，可能以后——”

　　“很可能你是对的。你给玛丽一段时间，让她冷静下来，暂时不要和她见面，然后，不妨再试试看。”

　　罗迪极度感动地说道：

　　“埃莉诺，亲爱的！你是我多么好的朋友啊！”他感情冲动地拉起埃莉诺的手，吻了一下，“你知道吗，埃莉诺，我现在对你的爱一点不减当年。有时候我觉得玛丽像梦中的幻影。有时我又因为遇到她而感到懊悔……假如没有她……我们在一起会多好啊，亲爱的。”

　　姑娘在心里默默地重复着罗迪的话：

　　“假如没有她……”