首页 -> 2007年第8期
一个施虐狂的心灵历程
作者：花家明
更多经典：点此访问——应天故事汇
施蛰存是作为一个现实主义作家步入文坛的，他“用怀旧的情绪表达少男少女初恋的诗意和小市民生活” ①的第一个短篇集《上元灯》②采用的就是现实主义的创作手法。但是，当他觉得自己没有左联作家那样“为人生”并“改良这人生”方面进一步发展的可能时，便决意努力进行探求，“想在创作上独自去走一条新的路径”③，尝试将弗罗伊德精神分析学用于自己的创作实践，进行心理分析小说的创作。《上元灯》中的《周夫人》《宏智法师的出家》和《娟子姑娘》《花梦》等篇已流露出了作者深入人物心灵世界，对人物进行心理分析的端倪。短篇集《将军底头》更是在他写出《梅雨之夕》成熟的心理分析小说之前，借历史题材所作的广泛的艺术尝试。其中《石秀》一篇，以《水浒传》中石秀的故事为依据。在《水浒传》中，石秀怂恿杨雄杀妻，是为了表明自己的清白，“为己明冤”④，而在施蛰存的小说《石秀》中，石秀怂恿杨雄杀妻则是出于其变态的性欲望，石秀成了一个施虐狂。
一
《水浒传》中的石秀，是“一生执意，路见不平，便要去相助的‘拼命三郎’”⑤，在人们心中是一个急公好义的英雄好汉形象。施蛰存的这篇“叙事的叙事”⑥却将这一人物世俗化，非英雄化，塑造了不同于《水浒传》的另一个石秀。
小说一开始，一个世俗化了的石秀便呈现在读者面前。在“转换环境”的第一夜，石秀辗转反侧，难以入眠。他的心情被矮灯檠微小的火焰“诱惑着”，“率领着”，从过去到现在，从现在到将来，浮想联翩，但他的思想主要集中在两个方面——梁山好汉和潘巧云。
在对梁山好汉的两种矛盾的想法中，石秀是作为一个对钱财有很大欲求的市井小人出现的。他把玩着白天神行太保给他的“寒光逼眼”，“宝气射人”的银锭，“不觉心中一动”，便有些“后悔和杨雄结识”，认为在蓟州不是“大丈夫的出头之所”，幻想着梁山水泊里等待着他的“一切名誉、富有和英雄的事业”。失去了绿林豪杰的英雄品性，充满了世俗的贪图名利的心理。想到自己现在无法上梁山，又认为梁山好汉打家劫舍是“不义的勾当”、“强盗”行径，自己“见财起意”，“大概是穷昏了”，产生了一种酸葡萄心理。骨子里的贪图名利，潜意识里的想做“强盗”，干打家劫舍的“不义的勾当”，与要保清白的家世，不给祖宗丢脸的思想做过一番冲突后，后者暂时战胜了前者，从而安于潘公给他安排的世俗的道路:“先开起肉铺子来，积蓄几个盘缠，回家去谋个出头的日子”。
“人生及一般动物的两大基本冲动是食与性，或食与色，或饮食与男女，或饥饿与恋爱。它们是生命动力的两大源泉，并且是最初元的源泉。” ⑦石秀在杨雄家安顿下来，结束了靠打柴为生的不安定的生活，算是基本上解决了食的问题，接踵而至的，理所当然是色的欲求了。石秀当晚心理意识的第二大内容，正是他的被激起的性的欲望。他躺在床上，脑海里“分明”地忆起了白天所“见到”的潘巧云的形象:“袅袅婷婷的姿态”，“斜领不掩，香肩微盽，“当胸一片雪白的肌肤……娇滴滴地显出红白”。记忆中的视觉形象，清晰刺眼，具有极大的性的诱惑力。紧接着石秀的意识又回溯到潘巧云出现时的“恁地软又恁地婉转”的声音，及她走出来时“花簇簇的鞋儿”上。鞋或脚的出现，标示着潜藏在石秀心中的原始的欲念活动起来了。事实上，石秀对潘巧云是“正眼儿不敢瞧一下”的，那么，又为什么会有如此清晰而又深深地“震颤了他的心灵”的这些视听感觉呢?和施蛰存同为新感觉派的小说家穆时英认为，年轻的男子，身上潜藏着“一股原始的热”，他们邂逅任何一个陌生的女子时，这股“原始的热”就会燃起“不可遏止的欲望”⑧，以致产生性的要求和冲动。施蛰存也在《花梦》中借人物说:“一个青年，一定是好色的。”⑨一个年轻女子的娇软的声音，在施蛰存看来，无疑是这女子对“好色的男子”的热切呼唤。正是潘巧云的这一呼唤，唤醒了沉睡在年轻的石秀体内的“原始的热”，循着声音，他所注视的又正好是具有性的象征的女子的脚⑩。中国古代的性爱小说喜欢描写女人的脚，正是因为脚具有性的意义。脚和兴奋有时会发生极为密切的关系，伶玄《赵飞燕外传》载:“帝尝蚤猎，触雪得疾，阴缓弱不能壮发，每持昭仪足不胜至欲。”[11]总之，石秀在潘巧云出现时，首先注视的是她的脚。因此他在回忆中浮现的“分明”清晰的视听形象，不过是他在“不敢正眼瞧一下”又隐约看到的模糊的印象，在性的欲望的驱使下，对这些印象进行幻想性的补充形成的。这是他以现实的人物为基础，为满足自己的欲望虚构出来的性对象。幻想的性对象和潘巧云的关系如此密切，二者马上融为一体——潘巧云成为石秀热恋的女人。到这里，石秀再也不是《水浒传》中的“拼命三郎”了，他在人的两大最基本的本能冲动中，展露出他的心灵世界。英雄人物非英雄化了，成了世俗人物，《水浒传》的读者和作者所观照的对象，成了施蛰存心中的一种特定的艺术呈现，从而开始了他的一种主体性结构的挖掘。
二
叔明在总结《石秀》的主题时认为这篇小说表现的是“性欲与友谊的冲突” [12]，他的这一论断得到了评论家的普遍认同。施蛰存在谈到自己的创作意图时说:“《鸠摩罗什》是写道和爱的冲突，《将军底头》写种族和爱的冲突，至于《石秀》一篇，我是只用力在描写一种性欲心理。”[13]显然，《石秀》并不像前两篇那样表现人物的两重性格，叔明的论断并不符合作者的创作意图。就小说本身呈现的形态看，石秀对潘巧云的欲望停留在想入非非的阶段，没有更为积极的行动，并不仅仅是因为对杨雄的义气。
在杨雄家歇宿的第一个晚上，隔着闩闭的房门，石秀窥探着“穿着晚妆的潘巧云”的“充满热力和欲望”的“美体的本身”，有了对于杨雄的“十分不义”的思想。对于这种思想是否可卑，他这样辩解:“现在既知道了这是杨雄所有的美妇人之后，不存什么别的奢望，而徒望像回忆一弯彩虹似的生着些放诞的妄想，或者也是可以被允许的吧，或者未必便是什么大不了的可卑的事件吧。”而且觉得用“最强的自制力”使自己不做这样的妄想，是“牺牲得太大了”，“当初索性没有和杨雄结义，则如果偶然见着了这样的美妇人，倒不妨设法结一重因缘”。世俗化了的石秀，竟然后悔和杨雄结义了。在后面石秀的心理活动中，可以继续觉察到友谊对性欲作用的微弱。第二天早晨，与潘巧云简短交谈后，石秀“私心里”感到“甚为满意”，觉得潘不仅是个很“美艳的女人”，而且是对他很“有好感的女人”，因而“不急于想离开”，下意识里，想和她再“厮近一会儿”。而且在潘的挑逗下，石秀不禁“神魂震荡”，从心灵深处说出了这样一句话:“嫂嫂，烦劳你给一盏茶吧，俺口渴呢。”这是一种潜在的暗示，暴露了他对潘巧云的强烈的欲望，这种欲望通过希望潘为他“解渴”的象征显现了出来，在这里，我们看到了性欲的强大，而友谊在这里根本就没有什么力量。
欲望的积累达到了如饥似渴的程度，潘巧云对石秀的挑逗，石秀对潘巧云的欲求正在朝向着同一个目标，这时，潘公走下扶梯，炽热的情景遭到了破坏。
得知潘巧云出身青楼，石秀更加深了对她的欲念。弗罗伊德在《男人的对象选择》中说:“凡纯洁善良的女子，对他们均没有爱情的魅力，情爱的诱惑力永远来自那些贞操可疑，性生活不太检点的女子。”[14]女人越是轻浮淫荡，就越使他们爱得发狂。他把这种性恋倾向叫做“非野鸡不爱”或“青楼之恋”[15]。石秀和弗氏所说的男人一样，因知道了潘巧云的出身而“喜悦着”，他对潘巧云的“隐秘的热情”“蠢动起来了”，“不甘再做傻子”，决定“一脚踏进去”。这时他完全没有顾忌到对杨雄的友谊，纵然杨雄的头巾再次破坏了他的行动，而头巾的作用和潘公下楼的作用无疑是等同的。
[2]