首页 -> 2006年第8期

“一与多”的思路和《圆圆曲》的主旨

作者：陈书录

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　关于清初吴伟业《圆圆曲》诗的主旨，有“刺吴”说、“美吴”说、“羡吴”和“为陈圆圆立传”说等^①，众说不一。我们认为，在考察《圆圆曲》主旨的问题上，可以另辟蹊径，这就是从中国传统的思维方式之一——“一与多”的思路上探究其主旨，这比较符合这首诗歌创作的实际，也是迫近《圆圆曲》主旨的一个颇佳的视角。
　　“一与多”是在《周易》《老子》中被总结出来的对立统一的范畴，《周易·系辞传》中云：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦……”《老子》第四十二章中说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”吴伟业曾说自己“中年读《易》甘肥遁”^②，又说：“吾属雕虫末技，不只当达人一唾也。然不闻老子出关之书乎？《道德》五千言，尹喜者竭诚执贽，为停青牛之车，传经度世。”^③显然他深爱并熟读《老子》与《周易》，深受“一与多”思维方式的影响。这种“一与多”的哲学思想早就被人们运用在文学创作与理论批评之中，如陆机《文赋》中有云：“观古今于须臾，抚四海于一瞬。”^④刘勰《文心雕龙·总术》中说：“乘一总万，举要治繁。”^⑤《二十四诗品·含蓄》中指出：“浅深聚散，万取一收。”^⑥这就是一种艺术哲学，就是一种审美创造或美学分析。顺着“一与多”的思路探究《圆圆曲》，就是一种审美探究。
　　《圆圆曲》是一首歌行体长诗，但其中有“诗眼”或称之为“主旋律”，黄天骥教授认为“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”二句是“全诗的主旋律”，“下文‘若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还’；‘全家白骨成灰土，一代红妆照汗青’等句，就是主旋律的逐级递进，它们前呼后应，一步步深化主体题。”^⑦这颇有见地，我们要进一步地说：正是这六句诗在“一与多”的对比中深刻地揭示了《圆圆曲》的主旨：
　　
　　恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。
　　
　　“六军”，《周礼·夏官·序官》中说：“凡制军，万有二千五百人为军。王六军，大国三军，小国一军。”后以六军泛指朝廷军队。诗中“六军”与“一”人（指吴三桂），形成了“一与多”的对比。“多”的一方指明朝六军为崇祯皇帝之死而恸哭，全师戴孝；单“一”的方面是吴三桂只是为了一个女子而“冲冠一怒”。从色彩对比上来看，哭者“俱缟素”是一片白，怒者为“红颜”是一点红。正是在这“六军恸哭”与“冲冠一怒”的强烈对比之中，显示出吴三桂感情的天平倾向于“红颜”而不是朱明皇帝。为了更加清楚地明白这“一与多”对比中的意蕴，我们不妨考察一下诗人吴伟业对待朱明皇帝的态度。吴伟业一生以儒家思想为主，“为文大要根于六籍，佐以两《汉》，而尤长《春秋》，坚光骏响，喝野喷山，要之原本忠直，品峻言厉。”^⑧崇祯四年（１６３１）中会元，殿试一甲第二名进士（榜眼），崇祯皇帝批其卷（殿试一甲二名）曰“正大博雅，足式诡靡”^⑨。“六籍”尤其是《春秋》中的君臣大义，崇祯皇帝的知遇之恩，使他对朱明朝廷有特殊的感情，当崇祯在煤山自尽后，吴伟业“闻信，号痛欲自缢”，但“为家人所觉，而未成”^⑩。清顺治十年（１６５３）被迫应诏北上而出仕，成为“两截人”。顺治十三年乞假南归，从此不复出仕。对于“两截人”的后半生，他一直深深忏悔，临终时还写道：“忍死偷生廿载馀，而今罪孽怎消除？受恩欠债应填补，总比鸿毛也不如。”⁽¹¹⁾《圆圆曲》写作时间有顺治元年（１６４４）说、顺治十六年（１６５９）说等，而以顺治八年（１６５１）说⁽¹²⁾较为合理。据以上分析，被迫仕清前的吴伟业忠君（朱明皇帝）的思想倾向十分明显。显然，作为《圆圆曲》的主旋律的“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”，是讽刺原为明朝大将的吴三桂将忠君置于“红颜”之外。在这种诗的主旋律上递进的，是下面两句诗：
　　
　　若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还。
　　
　　“匹马”与“全师”，进而是“蛾眉匹马还”与“壮士全师胜”形成了“一与多”的对比。“蛾眉”指陈圆圆，吴三桂为了红颜知己陈圆圆的回归，不惜壮士们全师出动，浴血奋战。在这里，虽然没有像《松山哀》⁽¹³⁾那样直接斥责明军统帅洪承畴踏着兵士的鲜血而卖国求荣：“十三万兵同日死，浑河流血增奔湍。岂无遭际异，变化须臾间。出身忧劳致将相，征蛮建节重登坛。还忆往时旧部曲，喟然叹息摧心肝”，但却在“蛾眉匹马还”与“壮士全师胜”的“一与多”的对比中，暗示着吴三桂以众多壮士的鲜血换取红颜知己陈圆圆的回归，好色的私欲之中隐藏着不仁不义之心。在这上面再次递进的，是下面二句诗：
　　
　　全家白骨成灰土，一代红妆照汗青。
　　
　　这与“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”一样，既是工巧的对偶句，又是“一与多”对比的佳联。吴三桂为了一位红颜知己，却付出了全家毁灭的代价，父亲吴襄及全家被李自成军所杀。为了更加清楚地明白这“一与多”对比中的意蕴，我们不妨考察一下诗人，吴伟业对待“孝”的态度。吴伟业熟读《孝经》，曾有诗云：“《孝经》图像画来工，字格森严鲁公。第一丹青天子孝，累朝家法赐东宫。”⁽¹⁴⁾仕清后还参与纂修《孝经衍义》。他被迫仕清，其中重要的原因之一是他依违于“忠”与“孝”之间，《清史稿·文苑·吴伟业传》解释说：“性至孝，生际鼎革，有亲在，不能不依违顾恋。”从“孝”的角度看吴伟业其人，对他的“全家白骨成灰土，一代红妆照汗青”两句诗的理解更为清楚了。显然，在这“一与多”强烈的对比中，流露出诗人对不孝之人吴三桂的怨恶之情。
　　综上所说，《圆圆曲》的主旋律及其递进中，以“一与多”等强烈对比的手法自然地流露出对不忠不孝、不仁不义的吴三桂的鄙视、愤慨与讽刺。
　　《圆圆曲》在明清易代之际大动乱的背景下，记述秦淮名妓陈圆圆悲欢离合的遭遇。诚然，《圆圆曲》有“艳羡”的成分，例如“坐客飞觞红日暮，一曲哀弦向谁诉？白皙通侯最少年，拣起花枝屡回顾”，写宴会上陈圆圆轻弹一曲，楚楚可怜；吴三桂少年多情，选中圆圆，一段艳遇刻画得惟妙惟肖。又如“传来消息满江乡，乌桕红经十度霜。教曲妓师怜尚在，浣纱女伴忆同行。归巢共是衔泥燕，飞上枝头变凤凰。长向尊前悲老大，有人夫婿擅侯王”，以众多地位低下的浣纱女子与贵为王妃的陈圆圆作“一与多”的对比，艳羡之情不言而喻。诚然，《圆圆曲》有若干“美吴”的成分，赞美吴三桂“多情”：“蜡炬迎来在战场，啼妆满面残红印。专征箫鼓向秦川，金牛道上车千乘。斜谷云深起画楼，散关月落开妆镜”；“妻子岂应关大计，英雄无奈是多情。”然而，《圆圆曲》中艳羡也罢，赞美吴三桂“多情”也罢，只是为诗中的主旋律作铺垫，极力加大“冲冠一怒为红颜”、“争得蛾眉匹马还”、“一代红妆照汗青”等意蕴，进而强化“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”、“若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还”、“全家白骨成灰土，一代红妆照汗青”等“一与多”对比的程度。也正是在这异常强烈的“一与多”的对比中，反映了明清易代之际大动乱的背景下吴三桂的心态向不忠不孝、不仁不义方面演变的可能性。当然，也给《圆圆曲》中的意象带来某些模糊性，给吴三桂的形象带来多义性，给《圆圆曲》主题思想带来不确定性。尽管如此，我们还是可以沿着“一与多”的思路，在“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”、“若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还”、“全家白骨成灰土，一代红妆照汗青”等强烈的对比中，看清诗人抒情的倾向性，这就是对不忠不孝、不仁不义的吴三桂的鄙视、愤慨与讽刺。
　　

1 [2]