首页 -> 2005年第2期
《蜀道难》魅力新解
作者：陈友康
更多经典：点此访问——应天故事汇
《蜀道难》是一篇为李白赢得盛名、从产生那天起就脍炙人口的杰作。唐孟㳠《本事诗·高逸》载：“李太白自蜀至京师，舍于逆旅。贺监知章闻其名，首访之。既奇其姿，复请所为文。出《蜀道难》以示之。读未竟，称叹者数四，号为谪仙，解金龟换酒，与倾尽醉。期不间日，由是称誉光赫。”五代王定保《唐摭言》也有近似记载。虽然这些记载带有传闻的成分，不可尽信，但《蜀道难》为李白赢得一世盛名则是大致不错的。唐人殷璠《河岳英灵集》就称赞道：“至如《蜀道难》，可谓奇之又奇。”据岑仲勉先生考证，《河岳英灵集》编成于天宝四年(公元７４５年)或天宝十二年(公元７５３年)。这个时候，李白正活跃于诗坛上。中国社会科学院文学研究所编《唐诗选》依据《本事诗》的记载推测，这首诗的写作时间不得迟于天宝三年(公元７４４年)这表明在李白生前《蜀道难》就是世人传诵的名篇。从此以后，有关李白诗或唐诗的选本，《蜀道难》的入选率都是最高的。《蜀道难》奇特绚烂的光辉，一直照耀着中国诗坛。
从《本事诗》的记载可以推测一个有趣的问题，就是李白的长相。李白的相貌，文献上没有具体的描述，后人也未予深考，这是因为他长得如何与诗写得好坏没有多少关系。这里略加推测，只是把它作为一点小趣味而已。《本事诗》说贺知章“奇其姿”，表明李白的相貌是与众不同的，故让老诗人感到惊奇。形姿“奇”有两种可能性，一是长得特别高大标致，一是长得短小古怪。李白风流倜傥，极端自信，恐怕和长得英俊过人有关。他供奉翰林，似乎也颇得大美人杨玉环的青睐，《清平调》三章的旖旎多情，非翩翩佳公子难以为之。王安石说李白诗“十九不离妇人与酒”，他在风月场中春风得意，也从一个侧面证明他应该是长得比较招人喜爱的。所以，这里的“奇其姿”，应该是惊异于他的英姿美貌。以上推测如成立，那么李白应该是长得高大帅气、富有阳刚之美的人。后来有的画家把他画得短小粗壮，恐不符太白原貌。当然，长得古灵精怪，也不乏狂傲之徒，李白的某些行为也能证明这一点。但作为历史上最自由、最浪漫、最富于激情和天才的诗人，我们宁愿把他想象得漂亮一些。
关于《蜀道难》，研讨和鉴赏的文章已经不少，但优秀的作品总是常说常新的，本文从一个新的角度对其魅力进行解读。为便于理解，先对文本的结构、具体内容和写法作简单分析。文字的注释和疏通，典故的出处，教材或选本一般都较为详细，阅读者可以参考，这里不再解释。文本分析借鉴了一些已有的研究成果。
第一部分写蜀道开辟之难：
噫吁舎，危乎高哉!蜀道之难，难于上青天。蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。
诗人从蚕丛、鱼凫开国的古老传说落笔，追溯了秦蜀隔绝、不相往来的漫长历史，指出由于五位壮士付出了生命的代价，才在不见人迹的崇山峻岭中开辟出一条崎岖艰险的栈道，强调了蜀道的来之不易。写法上有三点值得注意：一是“发唱惊挺”；开头就连用三个浸润着强烈感情色彩的感叹词，直接表现对蜀道之难的感叹，具有极强的震撼力和吸引力。这三个字是四川方言，宋庠《宋景文公笔记》说：“蜀人见物惊异，则曰‘噫吁舎’。李白作《蜀道难》，因用之。”二是采用对比手法。人们都说世界上最难的事情就是登天，李白说走蜀道比登天还难。在人们熟知的道理上推进一步，既容易理解，又触目惊心。三是引用蚕丛鱼凫开国和五丁开山的神话传说，为蜀道增添了一层神秘诡谲的色彩，烘托出艰险离奇的气氛。
第二部分写蜀道行路之难。可以分为两层：
上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。
这一层描写山势的高峻与道路的崎岖。采用了直接描写和侧面烘托的方法。例举六龙、黄鹤、猿猱这些善于飞腾攀登的鸟兽面对蜀道尚且无可奈何的情况，来反衬人要通过蜀道谈何容易。其次是采用夸张手法，差不多每句都含有夸张意味，而最后两句尤为形象生动。意为在高险的山路上行走，从陕西到四川，就好似仰面朝天，屏住呼吸，摸着星宿前进。抚膺，手按着胸脯，心脏因紧张而激烈跳动，跳动而须按住，以免其跳出，极写行人的惊恐。清代诗人赵翼乾隆年间参加征缅战事，路过高黎贡山，被高黎贡山的雄伟所震撼，作《高黎贡山歌》，有句云：“面对真壁何所参，头恐触天不敢仰!”显然从太白诗中化出。只是李白说“仰头”，而赵翼说“不敢仰”，又推进一层。但李白诗用描写，赵翼诗用陈述，故白诗更为形象、生动，意味更深远。
问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧舙，舏崖转石万壑雷。其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉?
这一层描绘了悲鸟、杜鹃、古树、夜月、空山、枯松、绝壁、飞湍、瀑布等一系列景象，声形兼备，动静相衬，以渲染山中空旷可怖的环境和惨淡悲凉的气氛，情调凄厉，进一步写出蜀道之难。依然使用了夸张手法。“使人听此凋朱颜”是缩小的夸张，说瞬间人就变得憔悴衰老，属于时间范畴。“连峰去天不盈尺”是扩大的夸张，属空间范畴。“不盈尺”即不满一尺。毛泽东《十六字令》：“山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三!”与太白的写法同一机杼，而毛写得更具体，好像用尺子量过似的。“飞湍”两句写山谷中的激流和瀑布，它们奔腾澎湃，气吞万里；响声震天，回荡于千山万壑之中。这样的描写，使人除惊叹于其如椽巨笔雷霆万钧之外，更不可再置一词。鉴赏李白的诗，有时是一件困难的事，因为在他天才的作品面前，我们往往没有更多的词来表示赞叹：相对于他瑰奇绝异的作品，人们的词汇总是显得贫乏。
第三部分从社会人事方面写蜀道之险：
剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天!侧身西望长咨嗟!
剑门关雄峙蜀道之上，形势凶险，护卫着成都。如果不是亲信把守，一旦谋反，后果是灾难性的。猛虎长蛇，既指自然界的毒蛇猛兽，也隐喻叛乱者。这段描写，阴森彻骨，令人不寒而栗，表明锦城实非乐土。读这段诗有两点值得特别注意：
第一，“朝避”两句用了互文修辞手法，理解时必须合起来，即一天从早到晚都有毒蛇猛兽危害。如果照字面死读，就成了早上要躲避猛虎，夜晚要躲避长蛇，好像猛虎晚上不吃人，长蛇早上不害人似的，这明显不符合事实和诗意。互文在古典诗词中是一种常见修辞手法，是指同一个意思分在两头说，理解时要合起来，是为“互文见义”。不少传诵人口的名篇都含有互文：
屈原《离骚》：朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。
王昌龄《出塞》：秦时明月汉时关。
岑参《白雪歌送武判官归京》：将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。
杜牧《夜泊秦淮》：烟笼寒水月笼沙。
柳永《望海潮》：羌管弄晴，菱歌泛夜。
这些地方，如果不明白使用了互文手法，往往会照字面死读而误解诗意。《出塞》句应理解为“秦汉时的明月和边关”，《夜泊秦淮》句应理解为“烟雾和月光笼罩着秦淮河水与沙滩”。其他三句都是上句和下句要联系起来理解，否则，屈原就成了早上不吃饭、晚上不喝水的人，那还不被饿死或渴死?实则两句的意思是说，他整天吃的是菊花花瓣，喝的是木兰花的露水，象征其高洁。《白雪歌》是说将军都护都拉不开弓，穿不上铠甲，形容边塞奇寒奇冷。《望海潮》是说西湖白天夜晚都笙歌不绝，热闹非凡，不能理解为晴天吹笙，夜晚唱歌。
[2]