首页 -> 2004年第11期

生存的反讽

作者：钱　雯

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　站在旁观者的立场上，我们也许可以尝试回答许嘉丽的第一个难题。正像隔不断人与大地的联系一样，人的当下生活，隔不开与过去的联系，他的过去，就是他生息于其上的大地。当下生活的意义，从过去引申和发展出来，对当下生活的迷惘和困惑，也就促使人们一次次返本归根，回到过去寻找答案。就像本文开篇提到的，人的存在的时间结构已经把过去内在地包含于其中了。许嘉丽在十年的时间里，一意要忘记过去，割断与过去联系的脐带，可是一旦真的与过去断绝关系，她的当下除了钱，就什么都没有了，而且，她又何尝能断绝与过去的联系呢?情人的形象，在夜深人静的时候，多少次惊破她的梦?穿行于当下的时空中，她为自己的过去多少次泪如雨下?自以为已经成功地忘记过去了，那一个电话，不又一下接通时空，甚至把她化妆之后直接送到倒转的过去面前?无根的许嘉丽，被不可抗拒的生存法则所推动，以至好像是在无意之中全身心地投入到化妆游戏中。真正残酷的不是许嘉丽的寻根之旅，而是她在过去与现在的双重时空中苦心求索，可是始终找不到属于她的那些狂想的位置。到处是金钱的力量，一切都可以被钱赎买，可是那些青春的光和梦，那些无价的人性的快乐，却又到哪里去寻找呢?过去与现在惊人的同构，把一次严肃郑重的心灵探索，真正变成了一场游戏，化妆的意义就是它表面的意义，没有深度。而在这个意义上，推动许嘉丽走进过去的那个生存法则，也变得荒谬和无意义，人的存在的时间结构，也因为这种同构，而消失掉时间的维度。许嘉丽是在多么热忱地准备着这次走向过去的旅行啊，她明知过去是那么贫瘠，那么苍白和无意义，可是她没有选择，没有救世主，而她又如此地渴望被拯救，于是，十年前的过去，在十年后想象性重建中，被她加进了一些迷离恍惚的幻影，并因为这层幻影，整个准备过程变得兴味盎然。现实戳破了这个用十年的时间孕育的气泡，许嘉丽转了一圈，又回到起点，不过这一次，她的当下生活的根基被彻底抽空了——她没有过去了。时间维度的被撤消构成了化妆事件背后人的生存的一个最大的反讽，这也许就是小说题名“化妆”所指示的那个生存的真相。
　　许嘉丽的第二个难题，不仅她回答不了，恐怕我们每个人都回答不了，实际上，这已不仅仅是许嘉丽一个人的问题，而且也是叙述者向我们每个人提出的问题。在这里，已经没有旁观者了。谁又能说，许嘉丽的困境，不是在映现着我们的困境，她的绝望，不是在映现着我们的绝望?控制着叙述过程的作者，对于生存本身，流露出深切的悲悯和忧虑。

[1] 2