首页 -> 2004年第5期


隔膜与压抑:现代人心理结构之探析

作者:马 健

更多经典:点此访问——应天故事汇




再说,表姐家目前的景况不如自己,一没买房子二没买汽车,工作显然也不如意。可表姐毕竟是在那座大房子里生活过的表姐:抓一把糖往她眼前一递说,吃吧吃吧。多豪迈。
  李曼金梳洗完毕,告诉何平一会儿照顾表姐他们吃早饭,自己决定赶早去买些最新鲜的蔬菜,让他们看看,这城市不是只有驴肉火烧,也有上好的鲜菜。或许是水土的缘故,家里来过的客人都夸这里蔬菜味道地道。
  在菜市场,李曼金买了时令鲜菜,肥鸡活鱼。还买了两斤醉泥螺罐头。她想起这是表姐最爱吃的东西。今天她将自己下厨操持午饭,尽管这已经是一个谁都不愿意在家招待客人的时代。李曼金决心用自己的厨房,自己的手艺,自己的好心情招待好这一家远道而来的亲戚。回家的路上,她在脑子里开列出一张中西合璧的大菜单:冷菜她决定以蔬菜火腿沙拉为主,再加几碟拉皮呀,糖醋小萝卜呀,姜汁松花呀;西餐主菜她决心做一道俄式的黄油炸鸡卷。然后是清蒸鳜鱼,油爆泰国虾,外加几个素菜小炒,基本就成个气候了。
  李曼金买菜回来,见餐桌四周已经无人。有把餐椅没归位,椅背上搭着表姐的花衬衫。餐椅归位是李曼金一贯的主张,她认为只有餐椅归位才能显出一个餐厅乃至一个家庭的秩序。现在桌上还摊着早餐的餐具,何平不收,客人不搭手。此时客人正对这房子展开着细致入微的议论,一班人围着闻忠看他在厨房里敲地砖。他拿个锤子冲着每块地砖敲,说这地砖铺得不结实,有空心。说走不了多久就得一块块翘起来。敲完地砖就去跺地板,说这种中低档地板实在还不如水泥地,走起来蛮唬人,它释放出的有毒化学气体对人体的危害其实是不可估量的。表姐看见李曼金进来就说,金金,选吊灯怎么不选那种带水晶串珠的呀,不然带葡萄叶的也好呀,我就爱逛灯具市场。冬冬说.爱逛就是不买。闻忠说,逛逛也不妨嘛。说完把锤子往地板上一扔,回到餐桌旁,拉开一把椅子坐下就捏手,嘎巴嘎巴的。李曼金放下菜,一边收拾餐桌,一边用笑容承接客人对房子的挑剔。她只是想,表姐小时候本是爱劳动的呀,专收餐桌上的碗盘。见李曼金收桌子,表姐才过来帮她,说,在家这都是闻忠的事。闻忠说,你不收,我也不收,谁收?冬冬说,随你们。李曼金说,还是我收,你们坐去吧。表姐就离开了餐桌。李曼金这才发现她今天换了一身衣服,鞋也换了,高跟的。表姐穿着高跟鞋,行走起来身子有点向前探,膝盖也向前突出着。再说人在家里穿高跟鞋,显得格外“村气”。李曼金想,看来表姐始终没有找到穿高跟鞋的感觉。小时候表姐脚上那不同凡响的偏带黑皮鞋其实要比现在她脚上的高跟鞋更随和。
  一个上午,李曼金忙午饭,何平打下手,冬冬在书房占着电脑打游戏,表姐和闻忠面对电视墙看一部卫视电影频道的什么电影,电视机里不断传出嗨!嗨!呀!哇……
  李曼金按计划把午饭摆上桌,餐桌被一块大亚麻台布罩住,每人眼前有中西餐具各一副。李曼金让何平致欢迎词,何平只说了些不知打哪儿模仿来的套话:难得一聚,难得一聚。然后众人碰了杯。作为头菜的几个冷菜,没有人发表评论,没有人说生菜新鲜,沙拉漂亮,但闻忠和表姐都吃。冬冬不吃,只用筷子扒拉,说,沙拉怎么这味?不对的呀。热菜上来后冬冬只吃泰国虾,吃起来没命。闻忠爱吃黄油鸡卷,刀叉用得虽不地道,也还能对付着切开。表姐看到醉泥螺果然眼睛一亮,吃了几口却又说,罐头,罐头,没筋没骨的。她问李曼金,你记得小时候吃泥螺的味道吗?李曼金说记得。老阿姨炒的泥螺,表姐一口气能吃半碗。这时一大盘泰国虾差不多都被冬冬吃了,吃完就问,有日本酱汤吗?说世界上最好吃的就是日本酱汤。表姐这时倒说,其实冬冬就喝过一杯那东西,那年和日本学生一起参加夏令营.一个日本孩子送过她一包,速溶的,她就记住了。冬冬在得知没有日本酱汤后,离开餐桌就去打电话,她的电话都是长途,打完一个又一个。对方不是同学就是朋友,她和他们聊着在这里的感受,不时说着:还可以……还可以吧……没有,没有……没什么玩的地方……还不知道,不知道……当全家人都离开饭桌,李曼金收拾完碗筷,冬冬的电话还在打。李曼金想,这差不多要等于他们家一个月的电话费了。和早晨的情绪相比,她多了些疲惫,也预感到这个星期将是漫长的。冬冬在电话里提到的“没地方玩”倒提醒了她,她想,何不带他们出去走走。这里虽然没有长江边上那些名山古刹,湖光帆影,可不远处有清代几个皇帝和妃子的陵墓,有抗日战争时的地道战纪念馆,还有一些新开发的零零星星的名气不大的旅游景点,据说在那里可以登野山,观野景,尝野味。表姐的来,好歹也是一次旅游。
  旅游开始了,每次出游都是何平开车,闻忠个儿高坐前边,三位女性坐后排。为了让表姐坐得宽松,李曼金总是背不靠座位地歪坐在一边。小时候她坐大姨夫的车出门,就是这个姿势。表姐看着李曼金的姿势说,你这车太窄,还赶不上从前爸爸坐的“华沙”。闻忠就扭过头来说,华沙算什么,和前苏联的胜利牌一个车型,赶不上富康。表姐说,可是比富康宽。闻忠说,不可能,那是你小时候的感觉,小孩看马,比大人看马还大呢。表姐不再说华沙的事,转而说,哎,金金,还记得胖子吗,当时他爸爸管“公检法”。李曼金说记得,咱们还一起爬过太岁山。表姐说,对对,现在卖音响,生意做大了,开着一辆……冬冬接过来拖着长声说,宝——马。表姐说,你们就买宝马吧。闻忠在前边对何平说,也不必,我看帕萨特就可以,无极变速,档次也不低。何平不说话,路不好走,他不时换档、加油。李曼金也不说话,心想这个距买车尚远的家庭,对车却如此内行。从“华沙”到“帕萨特”,跨越了整整半个世纪,在这半个世纪里,大姨和大姨夫已经不在人世,表姐一离开他们和他们那所大房子,不知为什么逐渐变成了一个不入时的人,却还不甘心地偏要做出一副与时俱进的样子。想想这些,李曼金又有几分替表姐心酸。她转移话题似的说,喝水吧。说着从脚下举出几瓶“娃哈哈”。偏偏表姐的眼皮一抹搭一抹搭的,还不愿意结束刚才那个话题,说,金金,表姐现在不如你,我要是你,日子可不这么过。我赞成胖子,干什么都一步到位。这,高不攀低不就的。冬冬突如其来地喊道:买“大奔”买“大奔”。闻忠的手嘎嘣嘣、嘎嘣嘣。
  旅游点到了,是个野景。已是中午,何平先领大家吃烤全羊,吃着,有几个假朝鲜人还跳舞敬酒的。下午他们登山,滑沙,骑马,坐滑竿,在个水泥池子里钓鱼,所有项目都领略一个遍。冬冬夺过何平的数码摄像机,像玩手枪似的,对着人和景,一阵阵乱摄,一小会儿就拍掉好几盘带子。晚上他们回到家来就放录像,屏幕上是他们吃烤羊的嘴,一些朝鲜人的扇子和胸脯子,半个脸的他们举着鱼竿傻笑,还有就是他们一双双爬山的脚,其中表姐的高跟鞋最为突出,在凹凸不平的山路上一崴一崴的,鞋跟和方的、圆的石头做着狠狠的碰撞。表姐和闻忠也许因为是第一次从电视上看到自己,看得格外兴奋。李曼金在一边却忍不住说,冬冬,应该让小姨夫教教你,手要稳,构图得讲究,镜头推拉也要掌握。冬冬说,那我这就算是玩行为艺术吧,行为艺术讲的就是不完整,就是出其不意。我有个同学的爸爸就是搞行为艺术的,专在头上种草。把头发剃光,在头皮上拉几个口子,把草根洗洗,栽进去,让助手给他缝上。李曼金说,听着都受刺激。冬冬说,行为艺术玩的就是刺激,艺术就在于带有刺激性的发现。李曼金想,闻忠的捏手也是行为艺术了。
  看完录像,谈完行为艺术,几个人又是洗浴的洗浴,打长途的打长途。李曼金和何平在卧室里相对而坐,呆着,等着,等着这三室一厅一厨一卫的房子安静下来。李曼金看着开了一天车的何平那不急不躁的样子,心想幸亏眼前是何平,永远那么平和。这时她才明白,她自己已经是在忍耐了。
  下一天是参观皇帝的那些陵墓。闻忠说皇帝选地方选得不好,这风沙就可够皇帝受的。表姐说,脚上打了泡,上不去那些大坟头,只在一棵白皮松下坐着。冬冬说,这儿卖的矿泉水都是假的。
  再一天是钻地道,表姐倒是来了情绪,说,小时候她爸爸给她讲参加过地道战,准是这儿。她在地道里弓腿弯腰的,让冬冬紧跟着她做些实战体验。冬冬就说,她怕耗子,她看到耗子正在里边跑。闻忠在地道里捏手,回音格外大。李曼金和何平都像真听到了当年实战的枪声。
  再一天是游一个水库改造的人工湖。李曼金买回游湖的船票,表姐一家坐在水泥堤坝上不起来,没有游湖的意思。李曼金方才恍然大悟,想,怎么就忘了表姐一家本是来自水乡。
  再一天李曼金就推托单位有事,何平也说有个小项目需要他去处理一下。客人便在家里自由活动。
  明天客人就要走了,按照待客之道,今天主人应该陪客人逛逛商店。李曼金准备带表姐一家去“北购”,“北购”是这城市最大的一家综合性商场。行前何平嘱咐李曼金备下些“银两”,好在必要时拿得出手。他们一行五人来到“北购”。其实像“北购”这种商场在中国已经比比皆是,不足为奇。但它对表姐仍然有着格外的吸引力。比起那些帝、妃的陵墓和野山、野味,表姐要兴奋得多。她像一名“质检员”一般,对这店里那号称五万种商品的系列做起不辞劳苦的研究。该拽的拽过来,该捧的捧住,该敲的敲,该听的听,该闻的闻,该摩挲的摩挲……并认真察看着商品标签所标的价码,和她的城市做着对比,连小数点以后的数目,她都能做出或高或低的结论。有时闻忠和她争论,但就像争论“华沙”车体的宽窄似的没有结论。冬冬早就穿梭似的寻找自己感兴趣的东西去了。何平站在远处想自己的事,只有李曼金随从般地守在离表姐不远不近的地方。她少言少语,对表姐的见地或附和,或不附和。当他们来到灯具卖区,表姐果然表现出更浓厚的兴趣。她把所有灯具巡视一遍后,叫过李曼金,指着一盏四处牵挂着串珠、点缀着“金枝玉叶”的吊灯说,她欣赏的就是这一类。说,一盏灯能烘托出一套房子。说,还有壁灯,北方人就是不注意壁灯,四壁光秃秃的,像根本没有装修。吊灯你们如果不换,壁灯总得补上。你们的走廊,你们的客厅,你们的阳台,都得有。她给李曼金指点出几种:这种,要么这种,我看都可以。听着表姐的指点,李曼金做些恰如其分的附和。看完灯具已是中午,他们就在这店的美食厅就餐。何平请大家吃土耳其烤肉,表姐就说,有驴肉火烧吗,现在我倒想尝尝。李曼金说这个商店没有,只有小街道的小摊上才有。大家吃喝完毕,还有一多半的楼层等着表姐去逛。那么就接着逛。只是表姐总不尽兴,广播里已在提醒顾客是打烊的时候了,表姐还没有要买什么的意思。何平把李曼金拉到一边商量,让她赶快做主表示一下。于是李曼金分别给表姐、闻忠和冬冬都买了自己认为得体的礼物。
  晚上,李曼金夫妇谁也没有提及这一天的感受。也许李曼金在想,这七天,他们夫妇是圆满的,他们总算是圆满了。表姐终归是她的表姐,常说亲不亲,姨表亲。她忽然想起表姐还没吃上驴肉火烧呢,就决定明天一早去买。
  早晨很闷热,早饭后表姐一家就要走了。李曼金提早起床去给表姐买驴肉火烧,她决心什么遗憾都不留给客人。为了赶时间李曼金几乎是一路奔跑。在一个犄里旮旯,她终于找到了那东西。她让摊主将一个个火烧用刀片开,再把切成薄片的驴肉夹进去,用个食品袋兜住,便飞也似的、汗流浃背地跑回了家。
  表姐一家的箱包又滚上地板,闻忠却歪在沙发上喊腰疼。原来他有腰椎间盘突出的毛病。李曼金拎着驴肉火烧过来问,是不是昨天逛商店累的,家里,冬冬设置的空调温度又低

[1] [2] [4]