首页 -> 2004年第4期
千古美文“滕文阁”
作者：魏家骏
更多经典：点此访问——应天故事汇
在中国，只要是稍微有点文学修养的人，大概没有不知道《滕王阁序》这篇著名散文的，从《文苑英华》《古文辞类纂》《古文观止》《骈体文钞》等古代著名的散文选本，一直到现代各种古代散文的选集，选家们总是会从浩瀚如烟海的古代散文作品中，把《滕王阁序》这篇散文筛选出来，作为莘莘学子的文学教材，从来都是不会把它遗漏掉的。而且，在历代中国，只要稍有点文才的人，又几乎没有人不知道“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这传诵千古的两个名句的。在《滕王阁序》中，许多名句、词组，经过一千三百多年的流传，也已经脍炙人口，如“物华天宝，人杰地灵”“高朋满座”“虹销雨霁”“渔舟唱晚”“雁阵惊寒”“萍水相逢”“老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志”“东隅已逝，桑榆非晚”……甚至可以说已经融进了汉民族的语言文化宝库，其中有的还作为成语、熟语运用于书面和口头语言之中，成为我们中华民族宝贵的思想遗产和精神财富。因此，我们可以说，《滕王阁序》是中国传统文化这幢大厦上的一片璀璨夺目的琉璃瓦，至今仍然闪烁着耀眼的光辉。
按照一般的理解，《滕王阁序》好像只是靠文辞的绚丽赢得了这些显赫的声誉的，这一看法也不能说完全没有道理，“言之无文，行而不远”，没有这些让人读起来琅琅上口的优美的文句，当然不会千古传诵。但是，如果没有感人肺腑的思想力量和真挚情感，又怎么可以想像，这篇文章可以感动一千三百年间的无数读者呢?
《滕王阁序》和我们常见的一些为名胜建筑而写的“记”不同，它不是为某个名胜建筑的历史沿革、江山美景所作的记述，也就不能算是一般的应景之作，严格地说，这是一篇文情并茂的抒情散文。这从文章的题目就可以看出来，我们通常把这篇文章的题目简称为“滕王阁序”，其实它还有一个比较长的也更为贴切的题目：《秋日登洪府滕王阁饯别序》，在这个题目中，已经从时、地、事等几个方面，标示出了写作文章的缘起，这就和如范仲淹的《岳阳楼记》那样的以单纯记述名胜为主的写景抒情散文不同(据说范仲淹写作《岳阳楼记》的时候，并没有到过岳阳楼)。“序”是古代的一种文体，和我们现在通常使用的“序言”的“序”是不同的，而且后来还演变成为一种特殊的赠序类的文章体裁，如同我们平常所说的临别赠言一样，后来有许多这种赠序类的文章，如《送孟东野序》(韩愈)、《送薛存义序》(柳宗元)、《送东阳马生序》(宋濂)等。我们把《滕王阁序》里的“序”，也可以理解为一般意义上的“叙”，这就和文章里的记事、写景、抒情等多方面的内容统一起来了。
说《滕王阁序》是一篇带有浓厚的抒情色彩的散文，是因为作者王勃在滕王阁上的一次聚会中，一方面借此机会展露自己的文学才华，另一方面又借此机会抒发自己怀才不遇、才华难展、苦闷郁悒的情绪。
王勃是初唐时代的绛州龙门(今山西河津)人。他的祖父王通，号文中子，是隋朝末年的著名学者，也是卓有成就的一代经学大师；他的叔祖父王绩，又是初唐时期的著名诗人；他的父亲王福，曾任雍州司功参军。正是在这样的家庭环境的影响下，王勃也在经学领域取得了令人瞩目的成就。与他同时代并列为“初唐四杰”的杨炯，在《王勃集序》里就盛赞王勃说：“每览韦编，思弘大《易》，周流穷乎八索，变动该乎四营，为之发挥，以成注解。尝因夜梦，有称孔夫子而谓之曰：‘《易》有太极，子其勉之!’”这说明王勃不仅刻苦努力，而且聪明颖悟，在经学研究领域颇有心得。近人闻一多在《唐诗杂论·四杰》中就开列出了王勃的著述目录：“一个人在短短二十八年的生命里，已经完成了这样多方面的一大堆著述：《舟中纂序》五卷，《周易发挥》五卷，《次论语》十卷，《汉书指瑕十卷》，《大唐千岁历》若干卷，《黄帝八十一难经注》若干卷，《合论》十卷，《续文中子书序》《诗序》若干篇，《玄经传》若干卷，《文集》三十卷。”从他所取得的这些令人惊叹的成绩看，不能不说，王勃是一个天才。
但是，王勃的命运却又是极其坎坷的。据史书记载，他六岁即能作文，不到二十岁就应试及第，授朝散郎。他被沛王李贤召为府署修撰，很得沛王的赏识。当时唐朝的诸王喜欢以斗鸡为戏，他戏拟了一篇《檄英王斗鸡文》，假托沛王的鸡传檄声讨英王的鸡。唐高宗李治看到这篇文章后大怒，认为他是在挑拨两王之间的关系，被逐出沛王府。后来，又在虢州参军的任上犯罪(据说是因为他私杀官奴)，被削去官职，甚至连累了他的父亲也被贬为交趾(在今两广到越南北部一带)令，在当时这已经是南方边远的地区了。他虽然年纪轻轻的就已经能够称得上满腹经纶，可是他在仕途上却又屡遭挫折，这不能不说是他在《滕王阁序》中反复慨叹自己不能得到朝廷赏识和任用的原因。
王勃是在往南方探望父亲的途中经过洪州府的。时任洪州都督的阎公在滕王阁上大宴宾客，王勃正巧赶上了这次盛会，这就是文章里所说的：“家君作宰，路出名区，童子何知，躬逢胜饯。”
然而，要在这样一种场合，又是相当于命题作文，不能跑题走调，离开滕王阁这么一个中心，去自说自话地抒发积郁在自己心里的苦闷与牢骚，而需要处处扣紧滕王阁这个地方、阎公举办的盛宴这件事，在这两个基本要素的限制下，来借题发挥地表达自己的感情。对王勃来说，如果不是学养深厚，要想在这样的文章里，非常自然地而不是牵强附会地抒写情怀，把自己郁闷已久的情感表达得淋漓尽致，又能在这么短的时间里一气呵成，也是很不轻松的。
从《滕王阁序》全文来看，王勃主要用了两种手法来抒发感情，一种是借眼前的景物，一种是引用大量的典故，使文章既瑰丽多彩，又含蓄厚重。
即景抒情是写作记事抒情散文的基本手法。《滕王阁序》的开头第一段，紧紧围绕滕王阁所在的地方落笔：“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。”居高临下，从大处着墨，写出了洪州地势的显要，一下笔就显出了境界的开阔和气势的磅礴。接着便转入写这里的名人胜事，用“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”一联两句来作概括，写出这里的人文荟萃。然后以“雄州雾列，俊采星驰”来作收缩，把地方与人物联结在一起，赞赏之情，不言而喻。写到这里，还只是就地方、历史两方面来写洪州的，而没有涉及到眼前的人和事，于是下面就由远及近，写当时的盛会，从而扣紧了题目中的“饯别”二字：“台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，蓕戟遥临；宇文新州之懿范，?帷暂驻。十旬休假，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库。”一口气说出了四个主要人物：都督阎公、宇文新州、孟学士、王将军，此外还有出席这个盛会的全部客人，有主有宾，极尽赞美之意、幸会之情。虽然王勃很自负，但从文章的开头一段来看，他还是十分谦逊的，他并不是以恃才傲物的狂妄气度来看待在座的主人和客人，而是以极其崇敬的口气，把他们都赞颂了一番。此后才说到自己：“家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饯。”自己是偶然路过这里的，能遇到这样一次盛会，见到这样一些名士，实在荣幸得很!
接着就从时节上着笔，写来到滕王阁的时候，正是“时维九月，序属三秋”的深秋季节，“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”写出了山清水秀、空气清新的优美环境，而“俨骖?于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得天人之旧馆”，又写出了自己是从远方而来的，到这里看到了久负盛名的滕王阁，果然是历史悠久，雄伟壮观，“帝子”与“天人”暗指唐朝开国之初所封的滕王，自己虽然久闻滕王阁的美名，却没有来到过这里，今天终于如愿以偿，面对这座由滕王修建起来的名闻遐迩的胜迹，欣喜之情，是不言而喻的。于是接下来就描绘眼前这座美丽壮观的滕王阁：“层台耸翠，上出重霄；飞阁翔丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势”，把滕王阁临水而建、高耸入云、雕梁画栋、气势雄伟的特点作了铺张的描绘，赞美之意，溢于言表。这些都只是静止地描写滕王阁的建筑雄伟，作者没有停止在静态的描写上，而是让自己的视野更加展开，于是下面就开始以放眼远望的开阔的视角，来写滕王阁的周围环境。“披绣闼，俯雕甍”，是打开阁上的窗子，站在阁上俯视着周围美丽的山川：
山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之轴。虹销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。
在这长长的一段里，作者调动了视觉和听觉两种感觉来写，起初，他的眼光如同扫描的镜头，在周围掠过，从田野到江河湖泊，从城池到江岸湖滨，再从地面到天空，最后才把目光落在停泊于湖滨的渔船上，而随着天色渐晚，天空越来越暗，已经看不见具体的景物，就只能靠描写声音：“渔舟唱晚”和“雁阵惊寒”，又由近及远地写声音的远播：“响穷彭蠡之滨”和“声断衡阳之浦”，有声有色，有条不紊，条理清楚，层次分明。
到这里，文章已经写到了一半，如果作者仅仅停留在写景的层次上，写出了眼前事、目中景，当然也未尝不可，一样可以称作是一篇好文章，但毕竟显得浅薄而浮泛，缺少可以耐得住咀嚼的思想，文章也就没有了骨力和气度。所以，文章到这里便很自然地由借景抒情转为对自身命运的感叹。
作者运用灵巧的笔墨，承接前面的景物描写，把眼前的美景与当地的人文风范巧妙地联系起来，由写景为主转变为以抒情为主。在这一段的开头，用“遥襟甫畅，逸兴遄飞”八个字来领起下文，写出了自己在这样的盛宴上，胸怀激荡，而宴会上的笙箫弹唱：“爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏”，更是让人感到心情舒畅。接着就开始转到对与滕王阁有关的文人墨客的联想。“睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔”，把历史上的汉代梁孝王的“睢园绿竹”和曹操的“邺水朱华”，拿来与滕王阁相比，又用“彭泽之樽”和“临川之笔”，赞颂了洪州附近地区有很多的文人雅士，从而把眼前的这一盛大的聚会写得愈加高雅，也就可以说达到了“四美具，二难并”的高尚境界。这些也还是对主人阎公的赞美，而紧接着笔锋一转，便感叹起了这样的欢聚和宴饮是很难得的，因为在人的一生中，这样的欢乐时光又能有多少呢?于是引发出了生命苦短、人生无常的感慨：“穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，指吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人?萍水相逢，尽是他乡之客。”这样就渐渐引起了对自己的生不逢时的慨叹：“怀帝阍而不见，奉宣室以何年?”怀才不遇，苦闷郁悒，而离开京城之后，现在又是越走离京城越远了，什么时候才能再得到皇帝的召见，受到重用呢?
按说，写到这里，作者悲叹自己命运的感情已经表达出来了，如果从文章写作的简洁要求来看，点到即可，无须赘述。但对骈文写作来说，这样写就缺少更加充沛的文气，感情的表达也不够充分。所以，由“怀帝阍而不见，奉宣室以何年”所引起的感慨，便在下面长长的一段话里作了铺张扬厉的展开。如果说文章的前半部分是以景物作介质来抒发感情的，那么到这里，如果再采用直接的抒情方式，便显得空洞而乏味了。所以，作者又发挥了骈文写作中多采用史料典故的手法，以古人的坎坷遭遇，反复说明空有才华，忠臣见弃，是历史上的普遍现象：
嗟乎!时运不济，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时。所赖君子安贫，达人知命。老当益壮，宁移白首之心?穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空怀报国之心；阮籍猖狂，岂效穷途之哭!
在这段情真意切的文字里，作者一连用了冯唐、李广、贾谊、梁鸿、孟尝、阮籍六个此前历代文人遭受冷遇或打击迫害的典故，以他们的坎坷遭遇来暗比自己此刻的处境，也可以算是“借他人之酒杯，浇胸中之块垒”。而“时运不济，命途多舛”，“君子安贫，达人知命”，“老当益壮，宁移白首之心?穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚”，也说明了作者身处在这样一种逆境下，仍然能够抱定安贫乐命，自得其乐，怀抱理想，期望未来的积极的生活态度。这些抒情性很强的语言，既深刻简洁，又充满哲理，给我们留下了丰富的启迪。
写到这里，作者似乎仍然意犹未尽，积郁在自己心中的苦闷还没有充分倾诉出来，于是又直接点出了自己的悲痛遭遇：“勃三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风”，连用了终军向汉武帝请长缨、班超投笔从戎、宗悫希望“乘长风破万里浪”等三个典故，因为他们都和自己一样，是二十岁上下的年轻人。想想自己，还是个小官吏、穷书生，岂不令人惭愧?然后笔锋一转，想到以自己微不足道的地位，在南下省亲的途中，能够碰上这样一个盛会，也还是要感谢阎公的：“舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今晨捧袂，喜托龙门”，今天能够得到阎公的盛情款待，也就像是登了龙门了。虽然没有能够遇到像杨得意那样的人来抬举自己，可也像是遇到了钟子期那样的知音者了。
[2]