应天故事汇　>　三毛全集　>　三毛传　>　 上一页　　　　下一页
沙漠文学时期1(1)

　　“有一天，我坐在沙漠的家里，发觉我又可以写作了……”

　　——三毛《我的写作生活》

　　一

　　有人问三毛：写作在你的生活里，是很重要的一部分吗？

　　如果以切蛋糕的比例来看，写作占多少呢？

　　三毛回答：写作是生活中最不重要的部分。它只是蛋糕上面的樱桃。

　　其实，三毛的这段话，仅限于概括她和荷西婚后到荷西去世那一段写作生活。在这之前，雨季文学曾是她的救命稻草，使她脱离心灵的苦海。在这之后，某种意义上写作是她的谋生职业。她要用稿费去购买蛋糕。

　　像三毛这样好胜心极强的女子，成名的欲望总是颇为强烈。在文化学院上学的时候，她曾对一位名人朋友说：“像你那么早就成名，一定很过瘾！”

　　又说：“我也要成名，像你一样，不枉少年。”

　　当她坐在沙漠的家中，饭后无事，屋里静可听针，往日的文学梦涌上心头的时候，是否“少年心事当拿云”，恐怕只有真主安拉和三毛本人知道了。

　　三毛樱桃和蛋糕的妙喻，正像鲁迅先生把文学比作劳动中的号子一样，确实道出了文学的本质。饿了的人，需要蛋糕，而有了蛋糕的人，便奢望在蛋糕上面装点些樱桃，让生活更有色彩一些。荷西到磷矿里劳动，养活太太；他浪漫的太太，则在家里，满怀欢喜地谱写劳动号子。

　　三毛十一岁与文学结缘，十七岁以“陈平”的真名发表作品。尽管不乏才气，但文学的时运不济，一直没有出人头地的机会。

　　在沙漠，她起用了一个新名字——三毛，作为笔名。“三毛”，是一个非常普通的中国男孩子们常用的名字，也是三毛读的第一本书《三毛流浪记》中的小主人公。“写稿的时候还不知道该用什么名字，我从来不叫三毛，文章写好后，就想，我不是十年前的我了，改变了很多，我不喜欢用一个文皱皱的笔名，我觉得那太做作，想了很多，想到自己只是一个小人物，干脆就叫三毛好了。”

　　后来，人们问她，为什么选这样一个怪笔名？她便把原来的动机幽默地发挥，说那是因为自己的作品只值三毛钱。

　　中国民间的卜卦算命，把取名看得很重。姓名系于命运。三毛对算卦一类的东西极感兴趣。但连她自己也不知道，“三毛”二字，藏着易经卦中乾坤二字。

　　“三毛”的名字，真的给她带来了新乾坤。

　　二

　　1974年5月，三毛在沙漠写了第一篇作品——《中国饭店》（后改名为《沙漠中的饭店》）。

　　作品的内容很普通，写她给荷西煮饭的故事。尽管三毛对题目、内容都不满意，但文章在台湾《联合日报》发表后，她和丈夫还是欣喜若狂。

　　“十天后，我接到寄至撒哈拉沙漠的《联合日报》航空版，看见文章登出来，几乎不相信自己的眼睛，实在是太快了。我拿了这张报纸就走，那时我和荷西还没有车子，可是我实在是等不及了，手拿报纸就往沙漠上一直走，打算走到工地去告诉他，我走到他的交通车会经过的路上，后来，交通车过来了，他看见我就叫司机停车，我向他跑过去，他说：不得了，你已经投中了！我说，是，是，就在这里。他问：你怎么证明那就是你的呢？我说：你看那个笔名的字嘛！那真是很快乐的一天，到现在都不能忘记，十年以后，第一次写文章；在沙漠里，只有一个人可以分享，而这个人是看不懂我的文章的人，可是还很高兴，像孩子一样在沙漠里跳舞。”

　　三毛自称，写作在她的生活里最不重要，是装点蛋糕的樱桃而已。然而，一枚小小的樱桃，竟使她如此的欢喜！
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页