|
我生活的这座城市的形状有点像“红薯藤”，我就在“红薯藤”的一个分支中的分支租了一间房子专心写作。我们有一个狭小的写作群体，对文学怀着那么一点痴心和幻想，只不过至今还没有人写出名而已。有一段时间，我和诗人李风的关系闹得有点僵，彼此很少来往。现在，李风突然“call”我，使我感到很意外。中文显示屏上有这么一句话：我谈了一个女朋友中午带你处玩李风我有些慌乱，赶紧掀开汗味十足的毛巾被，双手撑着凉席，屈膝坐了起来。一缕阳光透过没有拉严的窗帘投射在了地板上。我用大拇指使劲儿揉捏一下食指，从床上跳下来。近来，我的处境非常不妙，一直在外打游击、混不掏钱的饭吃，经常弄到半夜三更才回来：屋子早已乱成了一团糟。为了维护我的形象，为了顾全朋友的面子，为了在李风的“女朋友”面前假模假样地装高雅，我着手对屋子彻底地收拾了一番。我已是满头大汗。最后，我来到液化气灶旁，抬脚踢了踢液化气罐—还行，还有点重量；再看看油壶，只是一个轻飘飘的空塑料壳了。醋瓶子也空了。快了，快空了，什么都快空了，我想。我确实需要好好充实充实了。
那时，我和李风的关系好到了极点，我还记得李风说过这样一句话：“咱们是同穿一条裤衩的铁哥们儿。”我要是给你说出来，两个男人为了一个女人而争风吃醋，最后不欢而散，你肯定觉得很可笑。事实上是这样，我们就是为了争夺那个名叫田甜的女孩，双方的关系才闹僵的。田甜这个女孩，名字既好听，又响亮，更容易记住。那天，我和李风是在本市晚报举行的一次“同题征文”获奖作者聚会上认识的。我和李风几乎是同时喜欢上了她。我们都被她一袭披肩的长发、白皙的脸蛋、乌溜溜的大眼睛、丰满的胸部、苗条的身段迷住了。你要知道，我和李风都是老大不小的男人了，我说“老大不小”是因为，我们都已二十六七岁，该是处对象的时候了。我和李风在一起的时候经常谈论这个问题；还有，我们都是外地人，我们都对处对象的条件暗自作了不知多少种计划。我是说那种案头计划。现在，碰到这么好的一个机会，我们都不会放过，我们都想把田甜搞到手。
“妈的，哥们儿还是头一次遇到，”事后李风对我说，“简直像个女妖。”我看他说这话时，面部带着夸张了的表情。
“更重要的是一个爱好文学的妞，”我说，“现在这个社会，还真他娘的难找。”“我一定要把她搞到手。”李风有点手舞足蹈的样子。
我耸耸肩，没说话，心里却有点酸溜溜的。看谁先搞到手吧，我暗暗地想。
——到底是李风的手法高明些，他先把田甜追到手了。我承认在这方面，李风确实比我强，但他写诗的水平并不比我高。照理我们该是相互扯平了。一个下午，我的大脑变得一团浆糊一般，什么都写不出来，心情烦躁地从电脑旁来到窗前走了三步，又从窗边来到电脑前走了三步。我没有把田甜搞到手！我想。最后，我“哐啷”一声带上门，来到了李风的住处。我从窗缝里看见他们歪在床上，正在互相啃。
李风的双手已深入到她的胸衣里，摩挲着。我来气了，但我不露声色。李风对我还算客气：我敲门，他赶紧结束了战斗。进去后他忙不迭地给我打“红塔山”，倒水。
田甜呢，倒很自然，她朝我笑笑。我想，她大概是个老手。我边抽着烟，目光边来回在田甜和李风身上扫着。你可以说，我见到漂亮的田甜，就像苍蝇见到屎。我掐灭手中剩下的大半截香烟，凑到田甜身边坐下来，见她没什么反应，我大胆地把屁股往她那边挪了挪，并顺势蹭了她两下。
“哥们儿，”李风的脸色变得难看了，“你够不够意思？”我有那么点难为情。但我很快就找了一个理由，“咱们——不是同穿一条裤衩的铁哥们儿？”“你知道不知道‘朋友妻、不可欺’？”“可惜，她现在还不是你妻子！”我的语气也有点硬了。
“滚开！”李风从沙发上站了起来，“你少跟我口罗嗦，你给我走开！”“来真格的？”我说，“我不想为这事跟你翻脸。”“我也不想跟你翻脸，”李风说，“你走开就行了。”我感到我的脸烫乎乎的。我的样子很狼狈。我只好走开。我只好灰溜溜地从李风的屋里走出去。走出门，我回头朝他们看了一眼。我看到李风的表情有些扫兴；而田甜呢，你信不信，她忙里偷闲，躲在李风的肩膀后面正悄悄朝我抛媚眼呢。真是个可人儿！我和李风的关系就这样闹僵了。从那以后我们便很少来往，甚至不来往了。
事情的发展并未出乎我的意料——不久，我就听说李风和田甜分手了。分手的原因很简单，李风发现田甜这个女孩不是个正经东西。她为了能发表她那些无病呻吟的“小女人散文”，居然跟一个年龄可以做她父亲的老头子鬼混到了一起。
哈！哈！哈！我和李风都没有搞成。你可能会感到好笑。我自己也感到好笑。
我还笑自己幸亏没跟那个妞泡到一起。事后我们都感到有些受骗，我们都很傻。最后，我把这些归结为一句话：因为我们都是些还没闻过骚的“生梆子”。
谁难受谁知道。
时间已经不早，我想李风他们也该来了。我掀开窗帘，朝坡底下的一片小树林远远望去。李风来了。李风果然带着一个女孩来了。我的心里不知为什么有点激动。
女人把我们的友谊带走了，但愿女人能把我们的友谊再挽救回来。李风正专注于身边的那个女孩；她却似乎只管埋头走路，对李风的亲密有点漫不经心。远远看上去，李风的动作带着点儿撕撕打打的架势。那女孩矮矮的，瘦瘦的，胸部倒是很突出。
她乍一抬头，我差点没叫出声来——你道那是谁？原来李风把卢梅带来了。李风神秘兮兮地给我留传呼，原来他把卢梅带来了。
说起卢梅，我不得不再提到田甜。在那次“同题征文”获奖作者宴会上，我和李风分别坐在田甜的两边。我们都抢着向她讨好，抢着跟她碰杯，抢着往她碗里夹菜；最后，我们都抢着和她一起唱卡拉OK.那时，卢梅只是田甜的一个“跟屁虫”，我们谁也没拿正眼瞧过她。我还记得当时李风一个劲儿地拍田甜的马屁：“你的眼睛真是太迷人了！”他还说，“我有一种预感，我们一定能合得来！”田甜的眼睛也似乎更加美丽动人了。那时候卢梅坐在一边漠然而又忠实地“陪衬”着田甜，似乎对自己的处境心安理得。
前不久，我听说李风所在的单位精减人员，他被“分流”到一家酒店，做起了端盘子的服务生。我想，李风这么长时间不跟我来往，也与这一点有关。其实他倒大可不必，这年头谁又比谁好到哪里去？我现在想起来了，那时我还对李风说过：“我看卢梅那个妞倒是挺稳重，搞不到田甜把她搞到手也不错嘛！”李风一个激灵，仿佛我咯吱了他，连连说：“得，得，得，要搞你去搞，千万别往我身上栽！”他们已经走近了。我连忙缩回脑袋，把脸上的笑使劲憋回去。想一想也没什么好笑的，落毛的凤凰不如鸡嘛，何况，卢梅有卢梅的妙处，我还是那句话，搞不到田甜把卢梅搞到手也不错。
我找出三个像从垃圾堆里捡回来的玻璃杯洗干净，泡上我平时最喜爱的茉莉花茶，一股淡淡的芳香溢出来。我坐在茶几旁，翘起二郎腿，嘴里叼着一根香烟怡然自得地吐着烟圈……门被敲响了。我打开门，李风一脸惶然地站在那儿。“怎么只有你一个人？你女朋友呢，快让哥们儿见识见识！”“她……还有些不好意思呢，”李风笑了笑，说，“是卢梅……你认识的。”“是卢梅呀，”我假装吃惊地说，“快去叫她上来啊！”李风返身走了出去。半晌，还是不见动静。我只好走到门口，见李风正在那儿起劲地拽着卢梅的一只胳膊。
“卢梅，”我喊道，“快点上来吧，茶都泡好了，就等着你啦！”这一回，卢梅总算勉勉强强地进了屋；她冲我点一下头，也不笑，扭身把屁股支在椅子上。我说“支”，是因为她那姿势根本不叫坐，好像她随时都准备拔脚走人，又好像椅子上有一摊水，会弄湿她的屁股。
李风掏出“555”烟，忙不迭地给我打过来。我说：“今天应该是个高兴的日子，我得恭喜你们啦！”“别乱说啊，”卢梅抢过话头，“还是恭喜你自己吧。”我朝李风吐了吐舌头，他的脸上很不自在。一时间大家面面相觑，不知如何是好。
沉默了一会，我说：“时间不早了，你们多聊一会儿，我来随便炒几个菜。”“谁高兴跟他聊！”卢梅站起来，往厨房那儿看一眼，脸上总算有了点笑容。
“要不——让我来做饭吧。”“对，让她去做，让她好好地露一手。”李风也来劲了。
我想一想，来了个顺水推舟：“卢梅，那就辛苦你啦！”我们抽烟喝茶，卢梅炒菜做饭。窗帘遮住了正午骄阳的光线，却挡不住它给这间屋子带来的热量。从进屋到现在，李风始终有点不尴不尬；他看上去比以前胖了些。
我冲卢梅的背影挤挤眼，说：“李风，其实她也挺不错嘛！不像田甜，中看不中用。”“哥们儿，还是你最能理解我。”李风摇摇头，苦笑一声。
——这就是当初那个动辄手舞足蹈的李风，这就是当初那个爱说豪言壮语的李风。说到底，他依然是个“生梆子”。
谁难受——谁知道。
“李风，听说你那双‘试图让汉语闪光的手’，正在‘娴熟地传递着酒店里的托盘和菜肴’？”我说。——这是李风新近写的一首诗中的两句。
李风终于被我逗笑了。“你也别老是拿我开心，想想你自己吧！对了，”李风正色道，“你现在到底怎么办？老这样下去也不是长久之计呀！我看……不行还是回你原来的厂里算了。”“那个死不死、活不活的厂子，回去还不是那个鸟样！连他们都还在一批一批地下岗呢。”我的大拇指不由自主地揉捏了一下食指。
炒菜的油烟子飘过来，把我们呛了一口。卢梅端着一盘菜走过来，见我们俩咳嗽的样子，扑哧一笑。我说：“卢梅，你给我省点辣椒行不行？”“谁怕辣，谁别吃！”卢梅佯装凶狠的样子说。
“听到没有李风，你可千万别怕辣啊！”“辣点好，辣点好，”李风干笑一声，搓搓手，脸上放出光来。看李风这个样子，我在想，他和她之间离上床的距离到底还有多远……卢梅的手脚还真是麻利，不一会，她又端来一盘菜，“李风，你也不知道帮忙把桌子收拾收拾。”“好哇！行，就来。”李风兴奋地从椅子上跳了起来。她白了他一眼，微微皱起了眉头。“你怎么啦？”他问，刚刚绽开的笑容，顿时有点僵。
屋里的光亮有点变了。但门前的一片小树林，在夏日骄阳的曝晒下，叶子闪烁发光。一只知了偶尔叫几声，歇息了。
我们各占一方，围在餐桌旁，举起了酒杯。李风乘机把椅子往卢梅那儿移了移，开始不停地往她碗里夹菜，都被她一一挡了回去。从窗外吹过来一阵阵热风，知了又在锐利地鸣叫着；闷热和烦躁围困着小屋，一时间我们都有一种恍然若梦的感觉。
我敢肯定，大家都不约而同地想起了那一天，想起了两个男人抢着往田甜的碗里夹菜的情景……我和李风已经喝了不下六瓶啤酒了。我们都有点晕乎乎的样子。我的食指在发胀、发痒。我用大拇指使劲地揉捏着它。我不知道我的食指怎么搞的，我实在搞不清楚，“它”今天究竟是怎么了。
趁着酒意，李风又往她那儿靠了靠，他笑着，脸上却有一种豁出去拼了、不管不顾的表情。卢梅站起来，狠狠瞪了他一眼，从他身边走开了。
“怎、怎么啦？”李风的眼睛仁由于充血而变红，他猛地把椅子移了移，坐直了身子。看上去他真有点火了。
“李风，来来来，喝酒！”我连忙说，“人家卢梅忙乎了一中午，你就不能让人家消停消停！卢梅，你也快坐下来多吃一点，这么好的手艺可别浪费了呀！”她点了点头，重又坐下来。大家转而称赞起她做菜的手艺，我说：“李风，你将来可是有福气了！”卢梅拿鼻子轻蔑地哼了一声；李风呢，从头到尾只会干笑，真不知道他什么时候开始变得这样木讷呆板。他今天真是反常极了。
卢梅先吃完饭，起身走到我的书柜边，一会儿抽出一本书翻翻，一会又放进去。
烟雾缭绕的小屋，重又变得寂静。我也有点醉了。
李风痴呆地坐在那儿，脑袋仰靠在椅背上，眼睛盯着屋顶发愣。我起身给他们重新换了一杯茶水，也给自己加了水。“555”已经抽完了。我拿出我的“云利”给李风打了一支。
“他妈的！”我好像感到李风骂了一句什么。他又向我要了一支烟，点燃。身子向后仰着，眼睛直盯着她的背影看。烟圈接二连三地从他的口中吐出来，不破。
我们都沉默着。我也跟着他吐烟圈，但只有一个成功了。也许李风今天真不该把卢梅带到我这儿来——也许李风今天只能把她带到我这儿来。
卢梅抽出一本书走到我面前，说：“这本里尔克的诗集借给我看看行吗？”声音很温和。
我一看是不久前才买的那本《杜伊诺哀歌》。李风也伸出手来，她把书往背后一藏，说：“你没看见，我正在向人家借！”我赶紧说：“行、行，你们拿去看吧。”她把书扔到了李风的怀里。
他看着她，好像他认不清她，好像她换了个人。他端起杯子喝了口水，清清嗓子，站了起来，对我说：“看来，我算是废了，还是你有希望。但愿你早日成名，我们也好沾点光。”然后紧紧拽起她的手，又说道：“我们玩的时间够长了。我们走吧。谢谢你，哥们儿。”她挣挣了手腕，终于没有摆脱出来。
我感到有什么不对劲了。她对我眨了眨眼睛，笑笑；然后转身跟他一起出了门。
“欢迎你们下一次再来玩！”我说。
李风回头朝我看了看，没有说话。她再次朝我笑笑、眨眨眼。我看着他们一前一后地穿过门前树林子的身影。当然，那身影也与先前有了一点不同。屋里的光线已经减弱了。
我收拾着桌子上的碗筷、酒杯；打扫着满是烟头和酒瓶盖儿的地面。我一手握着一个杯子，走到门外，倒喝剩下的茶羹。我的目光不经意地投向那片树林子，稀疏的树木拖着长长的影子，暑热正在悄悄地减退。就在这时我看到了他们，我看到了那惊人的一幕——一开始李风走在后面，他紧追几步，向着她张开了双臂；她却一弯身，很灵活地从他的臂弯儿里闪开了。她右手拿着那本书，紧紧地护在胸前，看也不看李风一眼，径直朝前面走着自己的路。李风愣了一下，突然，他飞跑上去，猛地扳过她的肩膀，朝她的脸上狠狠扇了一巴掌。
她惊愕地望着他，似乎对这突如其来的打击失去了反应。她手里的那本书掉在了地上。李风紧跟着扇在她脸上的第二巴掌使她踉跄着、踉跄着，终于一个趔趄摔倒在了一棵树旁。李风那小子一定是红了眼，只见他就势骑上她的身子，巴掌、拳头、辱骂像雨点一般纷纷落在她的头上、脸上，和身上。
我听见了自己的心跳。我听得见每个人的心跳。我听得见他们那儿弄出的声响。
我站在那儿，一动也没有动；我的食指一直都在肿胀，在变形。我用大拇指使劲儿地揉捏着它。我关上门，屋内的光线骤然暗了下来。
|
