我的情人虎子(21)_夏可可

二十一

　　五、我的父亲只是一张相片

　　那些往事争先恐后地要打开车门跳下来。

　　生活就象多重门的迷宫

　　扇扇门都得往里推才打得开

　　伙计，你就只管推门而进，不论你怎样走

　　你都可能回到开始的地方

　　——凯特·斯蒂汶斯《就座》

　　那些记忆象一列有着无数节车厢的火车，缓缓地开进站台，而我怎么也数不清有多少节车厢。那里面装载了怎样的人和怎样的重量。有着怎样的戏剧和情节。我一概茫然。

　　我与火车象隔着一层磨纱玻璃，我总感觉我视野里的火车模糊朦胧。

　　我现在才知道有很多记忆永远无法真正复原。所被记录的记忆已是经过思维过滤的东西，人有时候会出现许多自己都无法预料的记忆错误。

　　记忆里真实的，不一定是现实里真实的。就好比我们相信某个人爱自己，相信是因为记忆里是相信的。

　　现实呢？也许现实里这个人可能爱自己，也可能不爱自己。

　　没有一个女人不喜欢流泪。

　　没有一个女人不希望所爱的男人爱自己。

　　它们有的是鲜花，有的是荆棘，有的欢笑，有的是眼泪，有的是尖叫，有的是呻吟。

　　我从十岁穿乳罩，十二岁成为女人。

　　生理的成熟并不意味着我心理的成熟。

　　母亲从不在我面前谈论或者提起我的生父。

　　有一天晓雯对我说：“眉儿，你不象你母亲也不象你继父。”（当然她不是说继父两个字，她说的是爸爸两个字，但我一直习惯用继父两个字来代表这个人），她说的时候，反复地看着我，又看着墙上玻璃框上的母亲和继父，我才关心起我的长相。

　　那天当晓雯借了我的笔记本回去后，我便翻箱倒柜要寻找我生父的照片，可所有没有上锁的抽屉都找不到，而且我真的不知道生父长得什么样子。我专门找和母亲合影的男人的照片看，却没有发现哪一张相片上的男人和我相像。

　　我在那有限的相片中反复地揣测，一直到母亲骑单车回来，继父那天不知干什么去了没有回家。

　　母亲开门进来，打开灯，看到我望着相片发呆，她说：“眉儿，黑咕隆咚不开灯，你干什么呀！”

　　我心灰意冷地说：“我在找父亲的相片”。

　　母亲不以为然地说：“你不是每天看见他吗？”我一字一句地说：“我——生——父的相片”。

　　只见母亲全身震颤了一下，手上拎着一包什么东西却倏的訇然的一声掉落，她大约有一分钟回不转神来。

　　她弯下身拾起东西，走近我：“傻孩子，你生父的相片即使有，我也不会随便放在那里呀！你要看，下次妈妈带你去单位，妈妈锁在老办公室的抽屉里。”

　　我跑过去，抱着母亲，踮起脚尖，她也稍微地弯下身来，我轻轻地亲了一下母亲的脸腮，说：“谢谢妈妈。”

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)