曼舞雪松湾(40)_沃勒

四十

　　事情发生在苏城东边的山区中。一辆半挂卡车在一个视线不良的弯道处打滑，滑到了另一条车道上。迈克尔的头盔结了点雾，因此他的视线不太好。他眨眨眼睛，使劲眯起眼睛往前看。而卡车司机却昏昏欲睡，卡车带着八万磅的自重和满车的拖拉机零件向奥马哈急驰。当卡车打滑的时候，司机完全惊醒了，拼命地想控制住卡车，他看到了前车盖上的车标对着的正前方一百英尺处有黄色的雨衣在飘动。

　　卡车的灯光晃得迈克尔什么也看不见，卡车正迎面驶来，已经没有办法扔掉“影子”自己逃命了。他想到了杰莉，想到了老虎。由于某种原因，他在那个瞬间想到了杰莉和老虎，随即将“影子”驶出公路，以每小时七十英里的速度冲向路边的树林。一片模糊的黄色箭似地冲进树林，30英尺……100英尺……200英尺。他努力控制着车子，猛踩煞车，脑子里纷乱复杂，不断闪现着老虎和杰莉，还有杰莉在那样的时刻看着他的样子，她屏住呼吸，眼睛睁得老大，她的双乳和小腹迎向老虎和他，迈克尔·蒂尔曼笑了，有那么一会儿——只是混乱、短暂、难以觉察的一会儿——他相信他会成功。直到那片模糊的黄色变成一只消逝的蝴蝶。

　　在神志清醒的时候，迈克尔能够听到连在他身上的生命维持系统发出的嗡嗡嗡的声音。一种微弱但稳定的背景噪音。有时某种机器也会加入进来，这时噪音会变得更大，他不喜欢这样，但是对此无能为力。

　　他伤得很重，医生直接而冷酷地把他的伤列了出来：骨盆破裂，双臂骨折，一条腿复合性骨折，内伤。他想他要死了，医生也这么认为，他努力地想控制住伤痛，想坚持到杰莉赶到这里，坚持到再见她一面。他集中精力，想着杰莉的脸，他想出的她的脸是冷静、纯洁的，他让这张脸冲自己微笑。早晨的时候，他还活着。

　　他模糊地听到一个惊惶失措的声音在他病房外面的重症特护区的服务桌前响起：“请告诉我，迈克尔·蒂尔曼在哪儿？我是他妻子。”他的妻子——他从来没有这样想过杰莉。

　　她弯下腰对他说：“哦，迈克尔……迈克尔……我尽快赶过来了。迈克尔，你要好起来，我会永远照顾你。不要担心，一切都会好的。”

　　“杰莉，摸摸我的脸。”他的喉咙上围着一圈管子，因此说话声音很低，有点嘶哑，不过她听到了他的话，抚摸着他的脸颊。杰莉在哭，但设法不让他看到。他一连好几天时而昏迷，时而清醒，不过最终他的身体决定再给他一次机会。在一个下雨的星期二，他半眯着睁开了眼睛。她正坐在他床边，看着他，微笑着对他说：“欢迎回来，迈克尔。”

　　几个星期后，迈克尔在杰莉的帮助下可以站起来了，他不是个有耐心的患者，杰莉从她担任临时讲师的大学回到家，看到他在试着做俯卧撑，试图让双臂的肌肉再次学会打字。

　　“看在上帝的份上，迈克尔，我已经竭尽所能地帮你恢复了，你却一点帮助都没有。我得上课，还要买东西，要照顾你，已经很累了。你必须合作一点，要像医生说得那样慢慢来。不要用你像小男孩一样怪异的样子看着我，我没时间胡闹。”

　　“我只不过觉得自己不能照顾自己，仅此而已。还觉得有点伤感，躺在这儿拿残废救济金。”

　　“就当你在练习跳投好了，迈克尔。现在是投资，将来会有回报的。”

　　“非常有逻辑性，杰莉护士，非常有逻辑性。”

　　“你是逻辑学家，迈克尔，不过说到你自己的时候例外。”

　　“这看起来是把我完全当正常人了，是吧？这是我惟一一次被当成正常人，但是我不喜欢这种感觉。”

　　“好了，你可以喜欢，也可以不喜欢。我要去图书馆了，我只有六个小时准备我的概论课。”

　　她穿上外套，咚咚地走了出去。两个小时后，她从图书馆的付费电话给他打电话。“你还好吗？”

　　“好。小男孩不再古怪了，而且会努力地保持下去。刚才和你吵，真对不起。老天，我以前就这样对待过自己，现在却把这种愚蠢的做法用在了你身上。”

　　“迈克尔，我爱你，真的爱你。但是有时候不是很轻松。你明白我的话，对吧？”

　　最后，迈克尔打字的能力终于恢复了，想法开始形成，电脑屏幕在夜间泛着蓝光。三个月后，他可以自己出门了，又过了几个星期后，他开始慢跑了。生活中又有了欢笑，充满爱意。

　　但是，要忍受迈克尔的激情也不容易。在事故之前杰莉就已经知道这一点，在他恢复之后，这种激情变得更加强烈。它持续不断，不屈不挠，永无止境地推向思想和精神的边缘，当他靠近边缘时，就会对它们重新定义，让它们退后，而他就继续向新的边缘推进。迈克尔追求极限，而杰莉就得帮他找他找不到的东西，因为他的思想总是在别处，从来不关心他把车钥匙或者支票簿或者他最新的论文草稿放在哪儿了。

　　“迈克尔，你总是找不到东西。你在一堆东西里乱翻，或者把冰箱上的东西推来推去，以为你已经找过了，之后你就喊，‘杰莉，你有没有看到……？’”

　　他正在吃苹果，刚刚抱怨过他找不到上个月的薪水支票了，而他本来是要拿着支票去银行的，但又找不到车钥匙和手套。

　　“我所有的方法都有缺陷。”他咧嘴笑了，把吃了一半的苹果从背后越过肩头扔过来，又用另一只手在前面接住。“帮我找到那该死的支票，杰莉，这样我就可以去找我那该死的钥匙，在这之后，我就可以再去找那该死的手套。求求你，杰莉。你在看着一个无能的搜寻者。所有的男人在这方面都很无能，这是Y染色体中许许多多缺陷中的又一个缺陷。”

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)