怅(50)_老村_应天故事汇

五十

　　我不以为然。我认为他这是嫉妒人家闻老。我起身去厨房里取暖水壶，迎面遇上妻子上厕所。妻子睡眼惺忪地问：

　　"你们一夜没睡？"

　　"没。"

　　"我给你们准备些早点吧。"

　　"睡你的，还早呢！"

　　我回到书房。见费飞披上粗呢大衣，立在屋子当间。

　　"怎么？"我问他，"茶不喝了？喝了茶再走！"

　　"当然，茶是要喝的。"

　　费飞淡淡一笑，又坐下来，补充说：

　　"你不想想，故事没讲完，我会走吗？"

　　"我说也是，"我放下茶杯，顺便拿起酒瓶对着日光灯说，"费老，你的任务还没完成，还有三分之二呢！再加把劲儿喝完了它！"

　　"张孝来啊张孝来，你这一生活得也太拘谨了。一个男人多少学着喝两口儿，将你滴酒不沾的习惯也改一改。"费飞突然大声批评我说，"老实说，你作为一个作家，应该把自己的心胸打得更开一些，往更远的地方看，人生不仅仅是作家大院这一块几百平方米大的地方。你说对吗？喝，喝点酒，让自己快乐！"

　　费飞一面说，一面乜斜着眼睛看我。

　　我觉得，这是费飞又一次暴露了他一直瞧不起我，嫌弃我土气的地方。在他这是骨子里的感觉，根深蒂固由来已久。尽管几年来我已经花了很大的努力向城里人看齐，学他们的语调，注意自己的衣着行头，但他仍不认为我有了变化。往常他这样说我，我笑笑也就算了，不知为何，今天我却有点生气，也许是他搅我一夜未眠的缘故，所以回敬他说：

　　"是吗？你喝那么多的酒，却也没见你得道升仙啊！"

　　费飞宽容一笑，端起茶杯，改换话题，和蔼地说：

　　"我说到哪里啦？"

　　"王佳梅有了身孕。"我断然说道。

　　"对，很对，看来你的确认真在听。这些内容论说我是不愿意对任何人讲的，三十多年了，你是开天辟地第一人。张孝来你很幸运，你承认不承认？"

　　"我承认。这些素材对于一个搞写作的人来说，的确是弥足珍贵。但是对我，我可以毫不隐晦地告诉你，我不能，也不大愿意写这种过于缠绵悱恻的作品。也许是我的才分不够大，也许正如你所说的，能处理好这种素材的作家，中国的丈母娘还没有生产出来呢。"

　　"是吗？哈，哈哈，缠绵，哈哈哈……"

　　费飞大笑，笑出泪水。不过我能听出来，到后来他发出的声音已等同于哭泣了。但他突然止住，又一次用乜斜的目光看我，好像我是个陌路生人，从很远很远的地方突然而至，站立在他的面前，需要他认真的审视一番，掂量一番。

　　不过，这里我得郑重声明，我也并不是有意想让费飞他老人家伤心。恰恰相反，我是为了让他放心才说这样的话。在他的内心深处，我猜测，说不定和青楼里的烟花妓女一样，对自己享尽春华又受遍活罪的曲折身世有着既想公布又羞于公布的双重矛盾。起初以为是展露美色，不想终了却出卖了身体。这些人活着的时候，需扮演一个冠冕堂皇的作家身份。坦率地说，论名声，在那一时期里，他们已被抬到足够的高度了。就像我的恩师费飞一样，他的文章天下人读。全国仅有他们几个稀有动物。他们是那样的招人宠爱，令人垂涎。一个妓女能混到这种程度，死了也无所谓了。或许，这正是那一时期诸多作家死心塌地的真正秘密。所以面对这些人，你轻易不要提"良心""良知"这一类词，那不是他们要面对的东西。他们面对的是解放全中国，解放全人类，和拿刀拿枪的战士没什么区别。他们都是冲着这个去当作家的。这就是问题的根源，也是费飞一生的症结所在。所以我觉得，他们都挺可怜的。真的。

　　"我问你个问题，"他压低声音，神神秘秘地说，"你老实说，女人一旦怀孕，还会有那方面的要求吗？你说说，你是有孩子的人，你说她还会有吗？"

　　"你觉得这是问题吗？"

　　我反问他。简单说，我猜不透费飞又绕什么弯儿。我只知道在我那片乡土上，久远的年月里，男女行房几乎没有有效的避孕方法。女人为避孕喝一种草熬制的药水儿，男人则借助于一张黄表纸写的符谶。而这些，保险系数都极其微弱。最终有效的防止怀孕的方式是，干脆就让女人怀孕。因为只有这样，夫妇间方能有一个时期较为放松的无忧无虑的日子。

　　"的确，这不是问题。"费飞想了想，放缓语气说，"我是说她怀孕以后，中秋节前的一个上午，天气出奇的闷热。我躲在窑里，将炕褥扯去，赤身裸体地躺在光席子上，拿本书胡乱翻看，看累了便放下书歇息，这时候，她突然来了……"

　　接着，费飞向我讲述了他认为自与王佳梅交往以来最为销魂荡魄的一次性事活动。女人进窑的时候，他闭着眼佯装睡着。女人伏在他的脸上看他。他表情麻木。冷淡。

　　寂静。这个上午太寂静了。费飞甚至能听见窗外太阳炙烤大地时发出的吱吱响声。她见他一声不吭，猜到了他的心思，轻轻一笑，拍着他的面颊，娇声娇气地奚落他说：

　　"难看！太难看了！你拉长脸，难看死人了！"

　　女人将刚出炉的烧饼放在他的唇间，被他生气地推开道：

　　"我难看，你找好看的去！"

　　"谁好看？你说了我去找他。"

　　"李振南。你去找李振南。他好看。"

　　女人在他的光脊梁上重重地打了一巴掌。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)