我是不是你最疼爱的人(40)_陈彤

四十

　　事后，翠西跟我说，她觉得我有一点点强硬，她说她从来没有见过我这种作风。我当时火急火了地要往医院赶，没顾上跟她多说，只是敷衍她几句，跟她说：“所以需要你做我的助理，你来协调嘛！看你的了。”我就差像日本电视剧里的上班族那样，给她来一句：“加油啊！”

　　55.

　　我踏进病房的一刹那，几乎惊呆了。从早上和朱芳华分别到晚上再见，统共有几个小时？她已经被折磨得不成样子了——她当时正趴在床边大声呕吐，那种声音之大之恐怖，近乎于哀号，两根麻花辫子乱蓬蓬地耷拉着，完全没有光泽。李姐看见我进来，对我说：“一天没吃东西了，什么也吃不下，吐的全是黄水。”

　　这是一个大病房，一共有五张床，每张床上都躺着一个活死尸一样的人，除了芳华以外，全没有头发。我忽然意识到，芳华也将像她们一样，终有一天将失去所有的头发。

　　守在病床边上的，只有一张椅子上坐的是一个脸上还有些光彩的年轻小伙子，看样子病床上躺的是他的未婚妻或者新媳妇；其他几张椅子上坐的全是愁眉苦脸的中年男子或者老年妇女，他们全是病人的父母。可怜天下父母心啊！一旦病了，真心疼的还是自己的爹娘。朱芳华住院后没几天，从她们那栋楼上跳下了一个得乳腺癌的年轻女子，据说是因为她老公要她签字，如果一年之内不能康复，就自愿解除婚约。听护工之间咬舌根子，尽是哪个女人的老公“真德性”，老婆生病还对着脸骂“你怎么不早点死”；哪个女人的丈夫“特混蛋”，把老婆往医院一扔，就失踪了，要手术没人签字，押金花完了找不着人续。李姐跟我说：“像我们女人，老伴要是病了，我们一天24小时心思都得在这个事儿上，哪像男人，老婆病了，自己该忙什么忙什么。”我不知道她这么说是为什么，也许她错认为我和朱芳华有特殊的关系，比如说我是朱芳华的娘家大哥，她希望由我来给胡高施加压力，让他在病房的时间更多一些？

　　其实，在病房陪床是一件痛苦不堪的事情，首先病房很拥挤，没有足够的椅子，一张病床只配备一张陪床的椅子，而且规定不允许家属坐在病床上，所以我到了那里，如果我坐下，护工就得站着；第二，病人大部分时间都在睡觉，如果不在睡觉就在呕吐或者哭闹，陪床的人完全是爱莫能助，相当于陪绑，精神备受折磨；第三，病房里空气沉闷，环境嘈杂，而且最要命的是永远有一股难闻的味道——来苏水混合着福尔马林以及排泄物呕吐物不一而足，那种味道让人感到绝望和腐朽。我常常是在朱芳华的床前站一会儿，如果她睡着了，我就嘱咐护工，等她醒来，再到走廊里找我，我宁肯在走廊里等着，坐在冰凉的公共塑料靠椅上，也不爱在病房里呆着。当然，胡高也这样。我去医院的时候，常常看见他在走廊里打手机或者看报纸，他一看到我来了，就赶紧向我解释，说他刚离开，或者说朱芳华刚睡着，其实，他没必要对我解释，他用不着心虚，他对朱芳华好或者坏，与我并不相干，他也不必向我做出汇报——至少在“朱芳华项目”上，我不是他的领导。看得出来，好几次他都想跟我好好谈谈，但是每次话到了嘴边，他又都咽回去了，或者绕一个弯，拐到别的话题上。比如他会跟我说：“我刚从里面出来，芳华还没醒，要不咱们先上什么地方坐一坐？”我说就这儿坐坐吧，别走远了。他于是连声说“对对”。再过一会儿，他会给我递过一张报纸：“你看过今天的晚报了吗？”

　　“有什么新闻吗？”

　　“哦，没什么。”他又没话了，但很明显他是要说什么的。

　　我翻他给我的报纸，还真是没什么新闻。不过，读报是很好的伪装，至少可以伪装成专心读报，否则和胡高一起坐在医院的走廊里，我还真有点不习惯。

　　“你挺忙的吧？”胡高没话找话的能力太差，我只需要点点头就可以完成他的问题。

　　“你刚才?上过来的时候堵车吗？”

　　“还行。”

　　“我怕?上晚高峰，干脆在这儿多呆一会儿。”

　　“也是，多呆一会儿，也没人收你场地费。”我虽然不打算跟胡高深交，但也不愿意让他觉得我是故意晾着他。

　　“对对，不过我的车在下面，一个小时五块钱呢。人呆着不收费，车呆着可得交钱。你说这医院也真够孙子的，光停车费他们一年都收多少。”胡高明显想制造一种谈话的氛围，我尽量配合他，因为我也希望他能打开天窗说亮话，但是他就是“小曲好唱口难开”。有一次，我们坐在医院的走廊里长达40分钟，他好容易讲到：“你每天都来看芳华，不麻烦吧？”我说：“什么麻烦不麻烦的，就当加班了。”原本我以为他要切到实质性内容上来，比如跟我谈谈芳华的病，谈谈他的打算，再谈谈对我的希望，总而言之，我认为他至少应该问问我，问问我和朱芳华到底是怎么回事，我们想干什么，或者他想干什么，他心里是怎么想的。没有，胡高就像一个打擦边球的高手，他总是擦着那些我们所共同关心的话题的边儿，并不深入，就那么擦过去了！也许，他是等着我来谈那些敏感的部分吧？还真有几次，我想如果他不肯正面接触这些敏感问题，那么不如由我来说，可是我发现真到要说的时候，还真有那么点难度。我说过我是一个律师，我习惯于没有十足的把握，宁肯暂时保持沉默。我想就这么着吧——他下午三点来探视，一直到我过来接班，我有的时候到得早，六点半左右；有的时候晚，七点半左右；而且不知道为什么，如果我来得晚，我也会心怀内疚，也得跟胡高东拉西扯两句，什么堵车呀，临时接了一个大尾巴电话啦。胡高从来都特哥们儿地拍拍我的肩膀，那动作含义复杂，不过我向来只理解其中最简单的一层含义——啥都别说了，理解万岁。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)