哥哥不是吹牛皮(16)

十六

　　体育老师让我考芭蕾舞校

　　我的体育老师叫张羽，是练健美的，他个子不高，胸肌发达。那时他也很年轻，也就18岁左右。张羽老师见我每天早上做广播体操，都做得很认真，可能是看在了眼里。有一天下课，他问我愿不愿跟他学健身，我说愿意，他就让我到他健身房去。里面有哑铃和各种健身器材。

　　张羽老师教我练健身，还练哑铃。俯卧撑是在三张凳子上练，再在脖子上吊两个哑铃。张羽老师还让我早起，教我短跑，高抬腿跑，练单双杠。六年级时他还送我到东城少年体校的体操班学习。

　　少年体校的体操班在东单金鱼胡同口的基督教青年会里，那是一座古老的洋房，体操队在一个很高的大厅里面，窗子也很高。我去学了几次，已经可以做前浪分腿支撑上单杠的动作了。不过，没去几回我就不去了，因为六年级功课忙，加上那时已经吃得不好，总觉得累，力气根本不够。

　　小学快毕业前，张羽老师帮我报名去考芭蕾舞学校。我妈一听说就急了，跑到学校去找我的班主任曹老师，坚决不让我去考。

　　1960年夏天，我小学毕业了。升中学考试时，我语文答得比较慢，最后一分钟才交卷。曹老师等在考场外，很生气地对我说：“怎么那么晚才出来，都答完了没有？”知道我答完了，他才松了一口气。成绩出来后曹老师很满意，我的分数都挺高的，语文、数学平均都是95分以上。后来我和郭来顺、吴剑平、徐永祥还有程成生都考上了北京第五中学。

　　⒌ 团委书记说：“你不老实”

　　北京第五中学的先生

　　北京五中是当时东城区最好的中学，在北新桥附近的细管胡同里。学校中间是一个大操场，四边都是两层高的教学楼。我们学校是男校，没有女同学。那时候，北京的很多中学都是男女分校的，尤其是那些由解放前的教会学校转过来的老中学。

　　进了中学要管老师叫先生。那感觉真好，让我们感到自己已经长大了。可不像现在，90年代，我女儿上初中的时候，那班主任凶巴巴的样子，在家长会上把家长一个个地训过来，让我觉得斯文扫地。

　　我的班主任叫靳尚诚，靳先生是教数学的，那时他也才19岁。他在上大学的时候，因病休学了，病好以后就来五中任教了。他在我们班还组织了数学兴趣小组。我记得我们常在操场的地上画出他出的几何题，讨论一题的多解，直到天快黑了还不愿离去。暑假的时候，他还曾带着我们几个同学骑车去八大处或是香山碧云寺和樱桃沟去玩。那时候，我妈给我买了一辆飞鸽牌26寸、线闸、天蓝色烤漆的轻便自行车，还装上了带磨达的车灯。用现在的话说：帅呆了。靳先生还请我们去他家做客。他家在一个很漂亮的四合院里。他的哥哥是有名的画家靳尚谊。

　　语文老师是个年轻漂亮的女老师，常围着好看的围巾。

　　给我印象最深的是地理老师，那时中国正好是6亿人口，而地理老师的名字就叫陆义，正好跟6亿谐音。陆先生四十来岁，胖胖的，腆着大肚子，常穿个大裤衩，套件大T恤，笑容可掬，头发稀拉，很像电影《好兵帅克》里的主角儿。讲课时，陆先生经常用外文发出一些很怪的声音，逗大家发笑，使我们能把这些地名记得更牢。比如，我现在还记得雷克雅未克，好像是冰岛的首都。讲世界各地的地理山川，讲得活灵活现的，好像他都去过一样。他在讲意大利维苏威火山爆发的时候，还表演当年庞贝古城的人们惊恐万状的样子。他编了好多顺口溜，有山川名的，有河流名的，让我们大声地念，出怪声也行，这样易于记住。我现在还记得：“喜马拉雅山、昆仑山、天山、秦岭、大巴山。”他是个很有教学经验的好老师。

　　物理、化学课的老师也特好，他们的样子我记不清了，但我很喜欢这两门功课，尤其喜欢在实验室上课。我这两门功课的成绩很好。我现在还能背出元素周期表的大部分元素名称，甚至连它们的分子量有些还记得呢。

　　那几年容国团拿了乒乓球世界冠军，接下来还出了庄则栋、李富荣、姜永宁、王传耀这批乒乓明星，还有他们的著名教练傅其芳，中国开始掀起乒乓球热。我记得，我曾经在和平饭店的大厅看过他们的表演赛。我在侨委大院经常可以打乒乓球，我打的是横板，输多赢少。有一年放暑假，我们侨委的孩子一起去东单金鱼胡同口的基督教青年会报考东城区少年体校乒乓球队，结果只有我考上了。可能是我动作比较规范，又是横板，他们需要一个“耍大刀”的当陪练的吧。那时候，直板左推右攻的打法是主流，横板还是以削球防守为主，所以，“耍大刀”的很少。

　　我们打球的地方在二楼，隔成好几个小厅，地上是木地板。队员来自各个学校，教练姓关，是个退役的运动员。关教练曾带我们去先农坛体育场参观国家乒乓球队的训练。我参加的是二级班，准备考二级运动员的，其他队员都已经通过了三级运动员的考核了。每星期四放学后去体校练习，我跟老队员们练了一段时间以后，有时也能赢他们一盘。但关教练不让我们多打比赛，主要还是练习基本功——搓球、削球、推挡和抽球。没过多久，我就可以把侨委大院的小孩儿们都打赢了，只有郑昭明（外号叫小红脸儿）、王树理和吴剑平，跟我打是互有胜负的。我们几个还组队去什刹海体校和市少年宫体校打比赛。我们和什刹海体校比赛虽然输了，但比分还很接近。而跟少年宫体校比赛，我们则输得很惨，难怪他们那里能培养出世界冠军庄则栋了。

　　初中一年级和三年级，我都得了优良奖状，优良奖状的标准是：各门功课年终总评只允许有两门得4分，其他都要求是5分。初二时，我因为要在课余去上业余体校打乒乓球，功课耽误了一点。年终总评多了一门4分，没能得到优良奖状，十分可惜。因为如果三年连续得优良奖状，就可以得银质奖章。如果本人再政治进步，能入共青团或当班干部，就可以得金质奖章。得了金质奖章，升高中就可以免试保送上名牌高中。

应天故事汇(gsh.yzqz.cn)