秋天的床

 



   如何测知夏末渐次升起的凉意?
   当在第二层薄被之上,再加一条
   蓝色的被巾,若再加一条
   就当是鲜黄的
   这样刚好,够温暖也够美丽。

   就这么决定了生的方式,选择着
   一碗面,或一盘烤虾,一朵花
   或一个安分的吻,热咖啡
   或冰红茶,爽一次约
   或回一通电话,准时睡觉
   或七航妖岛,听一首歌
   或它的反面──决定暗处的精灵
   要不要让它出现。这有什么不同?
   如果将一枚铜板
   抛向空中

   而不将它接住:这也成为
   一项选择而无可避免

   如此决定了生的方式,让风格的选取
   取代生之本质。如同君王,向犹豫的自己
   发号施令,果断,英明
   而唯一的要求,只有
   不许回头

   不许回头望向渡来的彼岸
   纵使那儿繁花似锦
   不许回头目送飘坠的钮扣
   纵使风已吹散衣襟
   不许回头拭泪或轻声呼唤
   纵使遗失的幼兽已攀上窗棂
   不许掀开被单,离开床
   纵使记忆有一片渴望阳光的肌肤

   在热病来袭之前
   我做着决定。一层层
   盖好了生之床褥。
   生,无非是死的迟延。