首页 -> 2007年第3期
Ｘ世代
作者：吴伟丽
“什么？”健一大吃一惊，转过头来看着石津。
“野田先生您还是觉得我太幼稚了吧？”石津背过脸去，灰心丧气地看着窗外。
“喂！可别吓我！”
“是有点认真的。”
“别那样做！”
“这可是十年来的计划啊！召集起九人也费了不少功夫，找场地借工具，能走到这一步是多不容易！特别是找比赛对手费了不少周折，光有我们九个人怎能打得了比赛，最后好不容易找到岩崎的一个朋友公司的棒球队肯与我们比赛，如果我去不了的话就剩8个人，那一直在到处奔走的岩崎不就脸面丧尽了吗？”
“但你也没必要辞职啊！”
“在马来西亚作导游的遥，去年他父亲过世，他由于工作原因都没能回国，这次却为了球赛回国。”
“辞去工作，你真的想清楚了吗？”
“佐藤在大阪国际电台工作，听说明天整个上午，国际电台都会被来日本的麦克·杰克逊占用，为了隆重迎接，在紧急增员，而他明知会引来上司的不满，还是推掉了加班，要知道他以前就是听着伴奏走太空步的麦克的忠实歌迷。”
“太空步？真让人怀念啊！可就算是这样，也……”
“大家都很傻吧？”
“……”
石津眯起了眼睛回忆到，“不过我们十年前就说过，我们宁愿这么傻，十年过去了，谁都有工作，也许还结了婚，说不定还有了孩子，更重要的东西多了，责任、牵挂，很多很多东西，但是十年就这么一次，如果都不能和大家打场球赛的话，人生该是多么遗憾，为了棒球，我们愿舍弃一切，我们愿守护住这份傻。” 他继续说到，
“但是，万不得已还是无法做出背叛公司的事来，说不定明天我还是要到木更津的顾客那去赔罪。”健一看到的是一张成熟的脸。在超车道上，一辆大型卡车嗖的一声开了过去，健一的眼前弥漫着一阵黄色浑浊的尾气，透过灰蒙蒙的挡风玻璃可以看到鳞次栉比的楼房和隐身其中的天空。
健一嘟嘟哝哝地说到，
“我曾梦想着做一个自己所认同的成年人，哪怕平凡、不起眼，只要认真、有良知。但实际上却很难做到，有时总会做出些幼稚且极为愚蠢的事来。”
“极为愚蠢？”发着呆的石津重复到。就在此后的一瞬间，他突然身子往后一仰，原来健一改变了车道，并猛踩加速器。
“田野先生，怎么了？”
“是在木更津，对吧？”
“什么？”
“你说投诉手指玩具的那个变态男子是住在木更津，对吧？”
“啊···是的”
“他不是说明天之前得去吗？那今天也该可以，我现在就送你去那。”
“田野先生，你……”石津那十分沮丧的脸上又出现了二十多岁的朝气与轻松。
“真的吗？”
“如果走跨海大桥的话，用不了一个钟头，如果5点半到的话，你可要用你刚才的那种状态将他搞定，然后明天就可以无所顾忌地去比赛。”
“但不是要给您带来麻烦了吗？”营业部说5点前要归还汽车，健一将之丢在脑后，说到，
“痛快！”
“什么？”
健一好几年都没有开过这么快的车了，沿途风景一闪而过，发动机的震鸣声一阵高过一阵，风驰电掣，好不痛快！就像相隔许久的做爱一般，酣畅淋漓！同时又这样想到，遗憾啊！人是无法一横心就可以步入成人的世界的。一边与以前的年轻幼稚作着痛苦诀别，一边却发现它已经不知不觉、身不由己地渐渐消失，并早已化为了灰烬。那些共同经历过青春的一代人之所以都感到过处境艰难，大概和这不无关系吧！内心深处这样想过之后，健一反而轻松了许多。现在，这样的话说得出口了。
“我不想让你感激我什么，倒是有个请求。”他毅然说到。
“假使……我是说假使，万一岩崎没能说服藤龙，明天的比赛可否让我来投。”
“什么？”
“我是说反正肯定需要替补的，如果我可以的话。”
“野田先生，您果真打过棒球的啊？”
“在高中的棒球队，还打进过夏季甲子园的半决赛呢！”
“真的啊！”
“这都是以前的事了，没有比靠过去的辉煌生活更不象话的事了，我平时还是不去回首的，但是听了你的话后，很是想打场球赛。”
“野田先生，您真了不起！”石津看健一的眼神明显变了。
“打入甲子园的半决赛！太酷了！起初我觉得像您这种过时了的一代的想法很难理解，很不好交往，现在真是刮目相看啊！”
“我也不希望因为过去而被重新认识，所以平常我是不会说的。”
“要说！在甲子园的半决赛上作过投手，太了不起了！”
“不，我不是投手，我是。”
“那您不是说要代替藤龙作投手吗？”
“我是左场手，但一直向往当投手，曾偷偷地练过投球，最终还是没有出场的机会。”
两人之间沉默一下，就在此时，石津的手机又响了。石津看了看号码，把视线转向健一。
“是岩崎。”
健一的脚从加速器上松了松，车子有些减速。健一注视着前方，点了点头，石津也点了点头，接通了电话。
“喂喂！是嘛！知道了！辛苦了！……什么？怎么会？不是装……，真的？不可能吧？等下！我回头打给你，向藤龙问好！”
健一通过对话的片言只语已经推断出大致情形，在石津结束通话前他调整好自己的情绪。虽说是很想打一场久违了的棒球赛，但世上的事往往容易事与愿违。这个周末还是和小学三年级的长子练练接投球吧。
“一个好消息，一个坏消息。” 但是，合上手机的石津表情复杂地告诉健一说到。
“坏消息是……嗯……，岩崎已经说服了腾龙，那小子果真很早就去体育馆开始锻炼了。”
“这不是好消息吗？不是很好吗？”
“不，好消息是……，有了个空缺。”
“什么？”
“早上开始就嚷嚷肚子痛的平田，因为急性盲肠炎住院了，野田先生，可以的话明天能请您代平田去打吗？”
人生真是难以琢磨！同棒球一样，无法预测接下来会飞来一只什么样的球。健一重新加足马力。
“当然去！平田的位置是……？”
“左场手。”
黑褐色的汽车，气急败坏地疾驶在傍晚的首都高速上。