首页 -> 2005年第5期
不过是部电影
作者：夏洛特．钱德勒
1979年12月31日，阿尔弗雷德·约瑟夫·希区柯克成了阿尔弗雷德爵士。由于身体不适，希区柯克没能飞往英国。几天后，英国总领事代替英国皇室在洛杉矶授予希区柯克爵位。在场的见证人有卢·沃瑟曼、加利·格兰特、珍妮特·利（Janet Leigh）等等。
希区柯克曾希望得到这份荣誉，但当他得到时，他早就忘了曾经对它的期盼。他少了快乐的重要元素——期盼——留给希区和艾尔玛来享受爵士夫妇头衔的日子已经不多了。
当记者问及希区柯克，为什么过了这么久伊莉莎白女皇才授予他爵位。他回答说：“看来她是忘记了。”
不能拍电影了，身边只有艾尔玛的陪伴，希区柯克对生活失去了兴趣。美酒佳肴不再能带给他快乐。持续的痛苦让他失去了活下去的愿望。他曾对我说，“生病是件很难堪的事。一个人的死亡毫无尊严可言。”
1980年4月29日清晨，希区柯克在家中与世长辞。葬礼在贝弗利山的好牧羊人教堂举行。按照希区柯克的遗愿，他的遗体被火化，骨灰撒在了太平洋上的加州海岸。
5月8日，据说有大批民众聚集在伦敦的西敏寺大教堂纪念希区柯克。
两年后，即1982年6月6日，艾尔玛·热维尔·希区柯克离开了人世。她的葬礼在韦斯特伍德的圣保罗使徒教堂举行。她的骨灰也撒在了太平洋里。
希区柯克曾在晚年时说过，当他和艾尔玛意识到他们不能再去旅行时，他们就真的老了。希区柯克和他的妻子都是浪漫的人，他们相约做最后的旅行，可能是在圣诞节去圣莫里茨的大饭店。他们最爱在那儿庆祝结婚周年纪念。
“为了不让对方失望，我们都没有承认已经没有这种可能了。于是，我和艾尔玛不再谈论去圣莫里茨。我俩都明白我们不愿再回去了，哪怕就一次。”
“最糟糕的事，你明白的，就是当你回不到让你快乐的地方。因为你害怕一旦你回去，你就快乐不起来了——不是因为地方变了，而是因为你变了。”