|
○一 元代社会与文学
蒙古贵族统一中国以后，给汉族人民以残酷的剥削和非常不平等的待遇，形成长期剧烈的民族矛盾和斗争。汉族受到压迫，在历史上是常有的事，如两晋，如南北朝，如两宋，算是最严重的了。但在当代的不利形势之下，汉族还能在南方保存一部分实力，独成一个对峙的政治局面，到了元朝吞金灭宋代后，这种情形完全变了。中国的全部土地与人民，都归之於蒙古贵族统治者的手下了。他们破坏了中国古代传统的文化制度，破坏了唐、宋以来发展的农业经济，把汉人降到社会阶层中最低的一等。从前看作是上品的续书儒生，这时下降到“七匠、八娼、九儒、十丐”的地步了。残酷的剥削和压迫，造成了当代极其尖锐的阶级矛盾和民族矛盾。这样的情况，在中国历史上继续了九十年，一直到朱元璋起来，领导和汇合农民起义的强大力量，才推翻了元朝统治者，建立了明帝国。
蒙古族散居塞外漠之地，精骑善射，强悍勇武，习惯於游牧生活。宋时由於各部落的联合，形成一个强大的部落联盟。十三世纪初，成吉思汗并吞大漠南北各部族，举兵南下，夺了金的黄河以北的地方，再乘胜转兵西征，申中亚细亚各国而入欧洲，势和破竹，后来凯旋东归时，把西夏也灭了。由成吉思汗几次强大武力的拓展，替元帝国打好了基础，同时也增加了他们进攻南方肥沃土地的野心。
这种南进政策，到了成吉思汗的儿子窝阔台（太宗），实现了第一步。他在公元一二三四年（宋瑞平元年），成就了灭金的大业。从此以后，衰弱的南宋，就面对着强大的力量。当时宋朝君臣，虽尽力输诚纳币，妥协求和，然这只能苟延残喘於一时，终非救国图存的善策。结果，到了元世祖忽心烈时，举兵南下，公元一二七六年攻陷了临安，宋朝的残兵败将，节节南退，退到了今广东崖山，元兵仍是进逼不已，最后由陆秀夫负着帝投海殉国，结束了宋帝国的命运，那时正是公元一二七九年（宋祥兴二年）。
元帝国的基础完全建立在强大的武力上。那些统治者的贵族们，用强大的武力来摧毁人民的生命，掠夺财货与土地。宋子贞中书令耶律公神道碑云：“自太祖西征之后，仓廪府库，无斗粟尺帛，而中使别迭等佥言，虽得汉人，亦无所用，不若尽去之，使草木畅茂，以为牧地。公（耶律楚材）即前曰：夫以天下之广，四海之富，何求而不得，但不为耳，何名无用哉？”（元文类卷五七）虽因耶律楚材之言，而未使中国化为牧场，人民变为枯骨，但在这几句话里，可以看出蒙古贵族的游牧政策。因此，他们的子孙，从来一统治中国，便实行高压的奴化政策。把统治的人民分为蒙古人、色目人、汉人、南人四等。蒙古人最高，政治军事上的高官大吏，都是他们，色目人（西域、欧洲各藩属人）次之，汉人（辽、金旧人及辽、金统治下的北方汉人）又次之，南人最下（南宋统治下的南方汉人）。
地方官吏虽也有汉人担任的，但必须有一个蒙古人或色目人总管一切，汉人不能私藏兵器。元史百官志序说：“世祖即位。......酌古今之宜，定内外之官。......
官有常职，位有常员。其长则蒙古人为之，而汉人南人贰焉。”可见在当日，被征服的诸民族里，最受压迫的要算是汉人了。在这样的统治下，那些君主王公只知掠夺土地与金钱。除了尽量享受汉人的物质生活，和施行便於统治与组织的制度以外，对於文化的建设与发扬，自然是很少顾问的。从前读书人看作是进身之阶的科举考试，自元灭金以后，仅於太宗九年，举行过一次。从此废而不行，至七十馀年之久。谢枋得送方伯载归三山序云：“滑稽之雄，以儒为戏者曰：我大元制典，人有十等，一官二吏，先之者贵之也，贵之者谓有益於国也。七匠八娼九儒十丐，后之者贱法：一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七猎、八民、九儒、十丐，各有所统辖。”他们所说的虽微有不同，但当日蒙古统治者压迫儒生以及他们在当日地位的低微，是可想而知的。这使中国的学术思想，沦入了黑暗时期。但从文学史的观点上来看，元代却是一个重要的时期。因为在这个新的政治局面下，由於城市经济的高度发达，加上外来的文化生活的影响，不能不促使社会环境发生激烈的变化，从而使旧有的精神意识、习惯信仰也都不能不动摇彬解体，於是文学得到了新的发展的机运，而可以从旧的思想和旧的束缚中解放出来，前人所视为卑不足道的市民文学，大大地发展起来，代替了正统文学的地位，而放出了异样的光彩。这一种新兴的文学，正是群众所欣赏的曲子与歌剧。
当代的古文诗词，虽也有些好作品，但是大都承袭前代，跳不出唐、宋诸大家的圈子。唯有这些新起的曲子与歌剧，无论形式与精神，都具有新的生命、面貌和创造精神，在当代的诗坛与剧坛，表现了新兴的艺术力量。因此，我们可以说元曲是元代文学的主流。至於元代的白话小说，多为宋代话本继承，在清平山堂话本和三言中，毫无疑问，是保存着一些元人话本的，但很难确定是哪几篇。至如三国演义、不浒传等巨著，都产生在元末明初，因此，关於元代的小说史料，将放在明代一道去叙述了。
所谓元曲，实包含两个部分：一是散曲，一是杂剧。散曲可以说是元代的新体诗，杂剧是元代的歌剧；散曲可以独立，同时又是构成元代歌剧的主要部分。
它们在语言的性质上虽是同源，但在文学的作用上，是异体。双方的关系固然非常密切，但它们各有诗的与戏剧的独立生命。前人研究元杂剧时，只注意其中的曲辞，用这种曲辞去代表元杂剧的全部生命，因此许多选本如词林摘艳、雍熙乐府一类的书，只选录其曲辞，而把那些剧本的内容不加重视，於是剧本中的曲辞与散曲混杂起来，在这一种情状下，元曲便成了散曲与杂剧的总称。现在为得要分明双方的界限，因此我在下面分作两部分来叙述，而主要是杂剧。
○二 散曲的产生与形体
△曲的产生
曲是词的替身，无论从音乐的基础彬是形式的构造上，都是从词演化出来的、解放出来的。广义的说，它是元代的新体诗。曲的产生与兴盛，曲能继承五代、两宋的词运，在元代韵文中占着重要的地位，是有其原因的。
一、词的衰颓 词本起於民间，流传於歌女伶工之口，既便於书写情怀，又宜於歌唱，原是一种通俗文学。五代、两宋、文人学士作者日多，体裁日益严格，对於音律修辞，亦日益请求；这样一来，原起於民间、流传於歌人口中的词，变为文人的专业，通俗的歌词，变为雅正典丽的美文，不仅民众看不懂，唱不来，连那些非精於词学的作者，也很难染指了。这种情形到了南宋姜夔、吴文英、王沂孙、张炎诸人的作品，算是达到了顶点。我们只要读一读沈义父的乐府指迷和张炎的词源，便知道填词已成了一种专门学问，和民间完全绝缘，於是词的生命也由些而衰落了。汪森在词综序中说：“鄱阳姜夔出，句琢字炼，归於醇雅。於是史达祖、高观国羽翼之，张辑、吴文英师之於前，赵以夫、蒋捷、周密、陈允衡、王沂孙、张炎、张翥效之於后。譬之於乐，舞Ω至於九变，而词之能事毕矣。”
这样看来，宋末的词，无论字面如何雅正，音律如何协调，运用典故如何巧妙，刻画事物如何细微，但词的原来的生命丧失了，同民众隔离了，活泼的生机是愈来愈少了。处在这个词的僵化与形式化的局面下，都市中的歌女伶工，并不因此就闭住了口。他们仍旧要卖唱谋生，要歌唱以寄抒情意，於是他们在旧的歌曲中求变化，在新起於民间的小调中求资料，在这种去旧翻新的工作中，曲子便慢慢地产生。接着乐师来正谱，文人来修辞。后来作者渐多，曲调日富，渐渐地形成一种与词不同的体裁，而成为一种继词而起的便於歌唱的新兴文学了。
二、外乐的影响上面所说的，是文学上新陈代谢的内在的原因，这里所说的，是外在的环境的刺激与应。词曲的产生，与音乐发生密切的关系。当音乐界发生大变动的时候，那时播於管弦出於歌喉的歌词，必然要使它应外来的环境而发生重大的变化。北宋末年，金人进入中原，接着又是蒙古民族的南下。在这一过程中，外族的音乐得到大量输入的机会。所谓“胡乐金番曲”，腔调歌辞，固然不同，所用的乐器也是两样。曾敏行独醒杂志卷五云：“先君尝言：宣和间，客京师时，街苍鄙人，多歌蕃曲，名曰异国朝、四国朝、六国朝、蛮牌序、蓬蓬花等，其言至俚，一时士大夫亦皆歌之。”这里说的是北宋末年的事，我们也由此可以看出外乐在中原流行的状态了。因为“其言至俚”，所以开始是流行於街巷市井，后来是入於士大夫之口了。这种地方，正可看出因了外乐的影响，歌词渐渐地趋於转变的倾向。到了元代，大批的新乐器与新歌曲的输入，在当日的音乐界，自然会发生更大的变动。王骥德曲律卷四云：“元时北虏达达所用乐器，如筝、{秦}、琵琶、胡琴、浑不似之类，其所弹之曲，亦与汉人不同。”据辍录卷二十八所载，他们的曲有：
大曲：哈八儿图、口温、起土苦里、蒙古摇落四、阿耶儿虎......
小曲：哈儿火失哈赤（黑雀儿叫）、曲律买、洞洞伯、牝畴兀儿、把担葛失......
回回曲：伉里、马黑某当当、清泉当当。
曲上面这些名字看来，知道都是炖粹的外曲，旧词是不能合奏的，再以乐器不同，音调节拍各异，歌词的旧调又是不能合演的了，因而自然有制作新声新词的必要。於是一面接受外族音乐的影响，一面从旧有词里变化翻造，而形成一种应环境的新文学，这种新文学便是曲子。王世贞曲藻序中云：“曲者词之变。
自金、元入主中国，所用胡乐，嘈杂凄紧，缓急之间，词不能按，乃更为新声以媚之。而诸君如贯酸斋、马东篱、王实甫、关汉卿、张可久、乔梦符、郑德辉、宫大用、白仁甫辈，咸富有才情，兼喜声律，以故遂擅一代之长，所谓宋词元曲，殆不虚也。”又徐渭南词叙录云：“今之北曲，盖辽、金北鄙杀伐之音，壮伟狠戾，武夫马上之歌，流入中原，遂为民间之日用。宋词既不可被弦管，南人亦遂尚此，上下风靡。”他们在这里用外乐的影响来说明曲的兴起的原因，大体上是正确的。
△散曲的体裁
大凡一种新文学体裁的发展，都是由简而繁，由不规则而趋於规则。散曲中最先产生的是小令，由小令而变为合调，再变而为套曲。小令就是民间流行的小调，经过文学的陶治，便成为曲中的小令。元燕南芝唱论说：“街市小令，唱尖歌倩意。”又明王骥德曲律说：“渠（指周德清）所谓小令，盖市井所唱小曲也。”他们这种解释，一面说明小令的来源，同时又说明了小令的通俗性。这种短短的小曲，正如唐代的绝句，五代、北宋的小词，形式短小，语言精炼。写景言情，自由活泼，故当时名为“叶儿”。在元人小令中，有很多尖新活泼的作品。
前村梅花开尽，看东风桃李争春。宝马香车陌上尘，两两三三见游人，清明近。（马致远青哥儿）
€冉冉，草纤纤，谁家隐居山半崦。水烟寒，溪路险，半幅青帘，五里桃花店。（张可久迎仙客：括山道中）
有几句知心话，本待要诉与地。对神前剪下青丝，背爷娘暗约在湖山下。
冷清清湿透凌波袜。恰相逢和我意儿差，不刺你不来时还我香罗帕。（无名氏寄生草）
青铜镜，不敢磨，磨著后，照人多。一尺水，一丈波，信人唆。那一个心肠似我？（无名氏梧叶儿）
前两曲为文人所作，文学比较典雅，后两曲为无名氏作，语言俚俗，较具本色，就比较接近民间面目了。这些小曲的形式，描写的方法，以及文辞上的通俗与逼真，比起唐、宋的诗词来，确有独目的风格与精神。这正是从民间新兴歌辞提炼出来的一种新诗，是合於新内容的一种新形式。从这种简短的小曲，渐渐的变为连用两个调子，名为带过曲。即作者填一调毕，意有未尽，再另填一调以续成之。有时两个不足，也有连用三调者，但最多只能以三个为限，而以二调相合为最通行。
画梁间乳燕飞，绿窗外晓莺啼，红杏枝头春色稀，芳树外子规啼，声声叫道不如归。雨过处残红满地，风来时落絮沾泥。酝酿出困人天气，积趱下伤心情意。
怕的是日迟，柳丝影里，沙暖处鸳鸯春睡。（无名氏沽美酒带太平令）
无情杜宇淘气，头直上，耳根底，声声聒得人心碎。你怎知，我就里，愁无际。廉幕低垂，重门深闭。曲兰边，雕廉外，画楼西。把春酲唤起，将晓梦惊回。无明夜，聒噪，厮禁持。我几曾离这绣罗帏，没来由劝我道不如归。狂客江南正着迷，这声儿好去对俺那人啼。（曾瑞骂玉郎带感皇恩、采茶歌：闺中闻杜鹃）
前一首是由沽美酒和太平令二调合成，后一首是由骂玉郎、咸皇恩、采茶歌三调合成，而前后各调的音乐都能调和衔接，浑然一体，极为自然。由小令合调再进一步，将曲的形式再扩大其组织的，是谓套曲，通称为套数，亦名散套，也有称为大令的。其组成形式，主要的有三点。
一、至少由二支同宫调的曲牌联合，而成为一整体。
二、全套各调，必须同韵。
三、每套须有尾声（也有例外，如北曲以带过曲作结等），以表示一套首尾的完整，同时又表示全套音乐，已告完结。
由此看来，套曲是为了便於叙述繁复内容的要求，由小令合调的形式，扩展而形成的曲子的集体。它可以因情节的繁简，伸缩其长短。短者只有三四调，长者如刘致的上高监司北正宫端正好一套，有三十四调之多。
正宫月照庭 老足秋容，落日残蝉暮霞，归来雁落平沙。水迢迢，烟淡淡，露湿蒹葭。飘红叶，噪晚鸦。
幺 古岸苍苍，寂寞渔村数家。茶船上那个娇娃。拥鸳衾，倚珊枕，情绪如麻。愁难尽，闷转加。
六幺序 记当时，枕前话，各指望永同欢洽。事到如今两离别，裉罗裳憔悴因他。休休自家缘分浅，上心来泪湿罗帕。想薄情镇日迷歌酒，近新来顿阻鳞鸿，京师里，恋烟花。
幺 哭啼啼自咒骂，知他是忆念人麽？慕闻船上抚琴声，遣苏卿无语嗟呀。
分明认得双解元，出兰舟绣鞋忙履，乍相逢欲诉别离话。恶恨酒醒冯魁，惊梦杳天涯。
鸳鸯儿煞 觉来时痛恨半霎，梦魂儿依旧在蓬窗下。故人不见，满江明月浸芦花。（无名氏正宫月照庭套）
上面五个曲调，都属於正宫，连合起来，成为一套，并且各调的用韵是相同的，后面有尾声作结？因为有长短伸缩的自由，就很便於叙述繁复的内容。
○三 词的散曲
词曲同为合乐的歌辞，形式同为长短句，故在称呼上时相混合。如元周德清中原音韵论作词十法及定格四十首的举例，如赵子昂所谓“院本中有倡夫之词，名曰绿巾词”的词，都是指的曲。词曲的称呼，虽有相混，然按其实际，词曲无论在形式、音以及精神方面，都有不同的地方。
一、词曲在形式上虽同为长短句，同为在小整齐中形成整齐与规律；但比较言之，在长短句化的形式中，曲是极尽其长短变化之能事的。换言之，在韵文中，曲是最长短句化的。如一字二字之句，三百篇以后，诗中绝尽，词中除最冷僻之调，与长调换头处所用者外，亦不多见。但在曲中，则与五字七字参互合用，最为普遍。曲中最长之句，有至二三十字者。如关汉卿黄锺煞调云：“我是蒸不烂煮不熟扌追不匾炒不爆响一粒铜豌豆，恁子弟谁教钻入他锄不断砍不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头。”长至数十字，这是词中所没有的。因为曲中常有衬字，於是能在规则的曲谱范围以内，给作者一种自由，因此这种有规律的长短句，变为活泼自由的形式了。这一点，在中国最讲格律最受限制的诗词里，都是未曾有过的解放的现象。这给予创作者以很大的便利，使他不至於因形式的限制，而损害文学的生命。
体态是二十年挑剔就的温柔，姻缘是五百载该拨下的配偶，脸儿有一千般说不尽的风流。（马致远汉宫秋第二折梁州第七）
上三句中大形的是正字，为曲谱所用，填词时不可少者，小形的是衬字，为作家所加者（上举关汉卿的黄锺煞也是同一例子）。上面几句，是汉宫秋剧中描写王昭君的美貌，如果取去那些衬字，则都变为死句，变为文言；一有衬字，则活泼生动，曲尽其妙，而音调意致，都有变化。最要紧的，使这几句呆板的文字，成为通俗性的口语文学。在这种地方，可知初字既於音乐无损，对於创作者的自由发挥有很大的作用。这一点是词中所无，也可以说是长短句诗体中的一大进步。
但曲中增加衬字，在自由中又并非漫无规律。大致北曲可多，南曲宜少，剧曲可多，散曲宜少，套曲可多，小令很多。其次，衬字只加在句首或句中，不能加在句末，这样就不致破坏原来的句法。
二、其次，在音韵上，词曲也是相异之点。曲调中之用韵，较他种长短句为严密。除平仄以外，还有阴阳清浊之说。这些严密的格律，未必起於曲子的初期。
但曲中通首同韵，绝无换韵之例，并且通体句句押韵者，亦时有所见。沈德符顾曲杂言云：“元人周德清评西厢，云六字中三用韵，如‘玉字无尘’内‘忽听一声猛惊’。......然此类凡元人皆能之，不独西厢为然。如春景时曲云：‘柳绵满天舞旋’，冬景云：‘臂中紧封守宫’，又云：‘醉烘玉容微红’，重会时曲云：
‘女郎两相对当’，私情时曲云：‘玉娘粉妆生香’，......俱六字三韵，稳贴圆美。他尚未易枚举。”在这些地方，我们可以看出曲韵的精密。但在这精密中，又开放一条自由之路，那便是平上去三声互叶。词中如用平韵则全调皆平，仄韵则全调皆仄，若用平仄二韵，则必换韵。这一点是曲与诗词大不同的地方，与上面所说的衬字，同为中国韵文在形式上的解放。
翩翩野舟，沙鸥，登临不尽今愁。白€去留。凤凰台上青山旧，秋千墙里垂杨柳，琵琶亭畔野花秋，长江空自流。（张可久醉太平：怀古）
钓锦鳞，棹红€，西湖画船三月春。正思家，还送人，绿满前村，烟雨江南恨。（张可久迎仙客：湖上送别）
读了上面的两首曲，便可知道曲中的平上去三声互叶，一面可以使作者得着抒情叙事的自由，不至於因韵脚的限制而损伤创作的自由，同时又可使音调发生高低抑扬的变化，增加音节美，更宜於自然音韵的旋律，歌唱时更可悦耳动听。
这种长短变化的自由与押韵的解放，是散曲在形式上的两大特色。关於这一点，任讷曾说：
顾句法极尽长短变化之能一事，与韵脚平上去三声互叶一事，二者之於曲，果有何种利益与成效可言乎？曰：有之，则如此方得以接近语调而便用语料也。
孔颖达诗正义谓风雅颂有一二字为句，及至八九字为句者，所以和以人声而无不协也。足见人声实为长长短短之句，文章句法能极尽长短变化之能，自於人声无不协矣。人但知元曲之高，在不尚文言之藻彩，而重用白话，於方言俗语之中，多铸绘声绘影之新词，以形成其文章之妙；而不知果欲如此，必先有接近语调之曲调发生，然后调中方便於尽量采用语料。倘金、元乐府仍旧承用南宋慢词之长短句法，整而不化，凝而不疏，静而不动者，则虽铸就甚多语料之新词在，亦格格不得入也。......凡百韵语，一经平上去互叶，读之便觉低昂婉转，十分曲合语吻，亦即十分曲达语情，此亦为他种长短句所不可及，而独让之与金、元之曲者。
而且曲中亦非如此不足以逼真口气，成所谓代言之制，更非如此不能於一切语料作活泼之运用也，此实吾国韵文方法上之一大进展。（散曲概论作法）
人人都知道元曲是通俗文学，很少有人知道元曲成为通俗文学的原因。口语方言用在诗词中，便觉得不自然，而用在曲中便觉得生动活泼，情趣横生。这原因是由於曲体的形式与音节，得以接近语调而又宜於采用口语。曲子中的叙事言情，能曲尽其妙，其音调能婉转仰昂，合自然音律的和美，我们是必须在这种地方来求解答的。
杨恩寿词馀丛话云：“或问曲本中多用哎哟、哎也、哎呀、咳呀、咳也、咳咽诸字，同乎异乎？曰：字异而义略同。字同而呼之有轻重疾徐，则义各异。凡重呼之为厌辞，为恶辞，为不然之辞；轻呼之为幸辞，为娇羞之辞；疾呼之为惜辞，为惊呀之辞；徐呼之为怯辞，为悲痛辞，为不能自支之辞。以此类推，神理毕见。”由此可知曲在语言上的变化，曲在语言上和诗词的区别。这种新形式正宜於表演新内容，也正由新内容，促进了新形式的发展。由叙事体的歌剧变为代言体的歌剧，宋词自难胜任，必须待之於散曲，这原因也就可以明白了。
△散曲产生的时代 曲同词一样，也是起源於民间的。至於它的产生时代，
因为古代书籍的散佚以及古人对於此种文体的不加重视，很难得到确定的答案。
据王灼碧鸡漫志所载，北宋熙宁、元丰、元年间，诸宫调已经产生。那种诸宫调的本子现在我们不能见了，无法知其内容，词调想必是主要的，可能已经有新起的曲调，我们可以说，这是曲的萌芽时代。此后外乐进入中原，深入民间，所谓“胡乐番曲”，与词谱混合融化而形成一种新形体，这便是曲的成长发育之期。
到了金代董解元的西厢，曲在格律上日趋严整，小令套数，俱已相当成熟。元好问也作过喜春来、骤雨打新荷的小令，可知曲在那时已进展到了学士文人的笔下，开始进入正式的诗坛了。元初，关汉卿、王实甫、白朴和马致远诸大曲家相继出现，於是散曲步入全盛之境。
○四 元代前期的散曲作家
曲初起於民间，传唱於歌女、伶工之口，比起正统派的诗文来，曲多被视为外道。加以作者多为潦倒文人和无名之士，因此作品既易散佚，即成名的作家，其生卒年代及其生平事迹，亦多不可考。这在元曲的研究上，造成很大的损失。
现在治曲者日多，往日难见之曲本，如阳春白雪、乐府群玉、词林摘艳、雍熙乐府诸书，亦先后印行，於是研究曲之资料，日益丰富。任讷所编的散曲丛刊，成为研究散曲者的重要资料。据散曲既论第六章所计，元人散曲作家可考者，共二百二十七人，另外还有许多无名氏的作品。可知曲子在元代的流行，已成为一种新诗体了。
关於元代散曲的研究，由其作品精神的发展看来，大略可以分为前后两期。
这两期的界限，约在公元一三○○年左右，正当元人统一中国不久的时代。前期的作品，比较鲜明地表现着曲中特有的民间文学的通俗性、口语化，以及北方民族中所表现的直率爽朗的精神和质朴自然的情致。宋亡以后，由於南北文学的合流，在后期的作品里，渐渐离开了民间文学的精神，在修辞和表现方面，注重含蓄琢炼的手法，而步入於雅正典丽的阶段。因此，前期作品中高远的意境，清新的语言，泼刺的精神，到了后期是渐渐地减少了。我们读了关汉卿、马致远诸家之作，再读张可久、乔吉之作，这一种演变的状态，是非常明显的。
△关汉卿
关汉卿的生平，将在元杂剧部分去叙述。他的散曲虽不很多，但大都能表现曲的本色。故在前期曲史上，颇有地位。因为他深入下层社会，长期出入歌场舞榭，对於那一阶层中男男女女的精神面貌，性格特徵，体会得非常深切，因而在这方面的表现，很有特色。
碧纱窗外静无人，跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔，一半儿推辞一半儿肯。（一半儿：题情）
俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马。困坐南窗下，教对清风相念他。蛾眉淡了教谁画？瘦岩岩羞戴石榴花。（大德歌：夏）
自送别，心难舍，一点相思几时绝。凭栏袖拂杨花雪。溪又斜，山又遮，人去也。（四块玉：别情）
这些小令，与词不同。言语尖新，音调和美，用通俗的语言，写活泼的情意，显露出本色的特点。
春闺院宇，柳絮飘香雪。廉巾莫轻寒雨乍歇，东风落花迷粉蝶。芍药初开，海棠才谢。
幺 柔肠脉脉，新愁千万叠。偶记年前人乍别，秦台玉箫声断绝。雁底关河，马头明月。
降黄龙哀 鳞鸿无个，锦笺慵写。腕松金，肌削玉，罗衣宽彻。泪痕淹破，胭脂双颊。宝铿愁临，翠钿羞贴。
幺 等闲辜负，好天良夜。玉炉中，银台上，香消烛灭。......
出队子 听子规啼血，又西楼角韵咽。半廉花颢自横斜，画詹间丁当风弄铁。
纱窗外琅敲瘦节。
幺 铜壶玉漏催凄切，正是兰人静也。金闺萧洒转伤差，莲步轻移呼侍妾。
把香桌儿安排打快些。
神仗儿煞 深沉院舍，蟾光皎洁。整顿了霓裳，把名香谨。伽伽拜罢，频频祷祝，不求富贵豪奢，只愿得天妻每早早圆备者。（黄钟：侍香金童）
在这一套曲里，细致曲折地描写出闺中少妇的念远之情，从各种各样的自然环境，衬托出她怀想远别的爱人的凄凉心境。最后是焚香祷祝，表现了不求富贵、只求团圆的愿望。较之前面那些小令来，套曲的语言，略为工雅，而风格不同。
但如“雁底关河，马头明月”之句，豪放之气，卒不能掩。其次如赠珠帘秀的南吕一枝花，丽精致，又具一格。但在他的散曲中，也有一些庸俗浮薄的作品。
△白朴
白朴是由金入元的杂剧家。因为他受着元好问的薰陶，得有古典文学深厚的根柢，在他的天籁集里，表现他在词上有良好的成绩。他的生活严正，品格很高。
在他的词里，透露出故国禾黍之悲；如石州慢中云：“少陵野老，杖藜潜步江头，几回饮恨吞声哭。岁暮意何如？怯秋风茅屋。”在这些句子里，可以看出他的思想感情。他的散曲，没有关汉卿那种明浅和清新活泼的生气，而表现出恬退自的情绪。
知荣知辱牢缄口，谁是谁非暗点头。诗画丛里且淹留。袖手，贫煞也风流。
（喜春来：知几）
黄芦岸白渡口，绿杨是红蓼滩头。虽无刎颈交，有忘机友，点秋江白鹭沙鸥。傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟。（沉醉东风：渔父词）
春山暖日和风，兰士楼阁廉栊，杨柳秋千院中。啼莺舞燕，小桥流水飞红。
（天净沙：春）
孤村落日残霞，轻烟老树寒雅，一点飞鸿影下。青山绿水，白苹红叶黄花。
（天净沙：秋）
前两首虽有消极情绪，但也反映出他那种不满现实、不肯同流合污的生活与性格。后两首写景细密，文字工丽，独具风致。他在情爱的描写上，是采取白描的手法。
独自走，踏成道，空走了千遭万遭。肯不肯急些儿通报，休直到教担搁得天明了！（得胜乐）
红日晚，残霞在，秋水共长天一色。寒雁儿呀呀的天外，怎生不捎带个字儿来？（同上）
这些曲子，抒情言爱，意义浅显，但写得不庸俗，不卑弱，同时用红日、残霞、秋水、寒雁作陪衬，再使整个的气氛强化了，而富於民歌特色。
△王实甫
关汉卿、白朴以外，杂剧家王实甫也是作过散曲的。不过他在这方面的作品流传下来的绝少，在明陈所闻的北宫词纪里，保留一套完整的商调集贤宝的套曲，描写退陷的生活，是他的晚期作品。此外还有小令尧民歌（别情）两首和山坡羊（春睡）一首。
商调集贤宝 苍髯笑擎冬夜酒，人事远老怀幽。志难酬知机的王粲，梦无恁见景的庄周。免饥寒桑麻愿足，毕婚嫁儿女心休。百年期六分甘到手，数千支周遍又从头。笑频因酒醉，烛换为诗留。
金菊香 想着那红尘黄阁昔年羞，到如今白青衫此地游。乐桑榆酉守诗共酒，酒侣诗俦，诗潦倒酒风流。
梧叶儿 退一步乾坤大，饶一着万虑休，怕狼虎恶图谋。遇事休开口，逢人只点头，见香饵莫吞钩，高抄起经纶大手。（退隐）
全套十一曲，上面选了三曲。在这些曲文里，可以知道王实甫退隐时，已过了六十岁，儿婚女嫁，衣食充裕，晚年的生活是相当舒的。他只做过小，所以有壮志难酬之感。但在那个暴力统治的黑暗时代，到处有引人的香饵，心怀恶意的虎狼，一不小心，便会身入陷阱，要保全自己，只能“遇事休开口，逢人只点头”，要不同流合污，只好退隐了在那样的历史环境里，汉人知识分子的这种意识形态，是具有社会意义的。白朴、马致远、张养浩、张可久诸家，都有这样的共同点，他们歌颂田园的乐趣，把悲愤与牢骚寄寓在退隐生活之中，并不是完全消极的。因为关於王实甫的史料很少，在这一套曲里，显示了他的生活思想的部分面貌，很值得我们重视。
△卢挚
卢挚（？～约一三一五），字处道，号疏斋，涿郡（今河北涿县）人。至元进士，大德初授集贤学士，持宪湖南，后为翰林学士，迁承旨。仁宗延元年在世。他的诗文，与姚燧、刘因齐名，他在元代是一位官位显达旧学深厚的文人。
他的散曲，在内容上颇多怀古唱和之作，在形式上则偏向典雅。
沙三伴哥来茶，两腿青泥，只为捞虾。太公庄上，杨柳阴中，磕破西瓜。
小二哥昔涎刺塔，碌轴上氵着个琵琶。看荞麦开花，绿豆生芽，无是无非，快活煞庄家。（折桂令）
江城歌吹风流，雨过平山，月满西楼。几许华年，三生醉梦，六月凉秋。按锦瑟佳人劝酒，掩珠廉齐按凉州。客去还留。€树萧萧，河汉悠悠。（折桂令：
扬州汪右承席上即事）
前一首描写农村生活，生动本色，后一首偏重辞藻。在他的现存的数十首小令中，十之八九是属於后者。贯€石评他的曲“媚妩如仙女寻春”（阳春白雪序），正是指的这一类作品。
△姚燧
姚燧（一二三八～一三一三），字端甫，号牧庵，洛阳（今河南）人。原籍柳城。官至翰林学士承旨。他是元代的古文家，著有牧庵集。宋濂撰元史，称其文“闳肆该洽，豪而不宕，刚而不厉，春容盛大，有西汉风。”黄宗羲明文案序上云：“若成就以名一家，则如韩、杜、欧、苏，遗山、牧庵、道园之家，有明固未尝有其一人也。”由此可知他在正统文坛的地位。可是这一位正统派的作者，他也爱写散曲，可知散曲到了这时代，已为高官学士、古文家所爱好，而正式成为韵文中的一种新体裁了。
岸边烟柳苍苍，江上寒波漾漾。阳关旧曲低低唱，只恐行人断肠。（醉高歌）
欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。（凭栏人：
寄征衣）
两处相思无计留，君上孤舟妾倚楼。这些兰叶舟，怎装如许愁？（凭栏人）
这些小曲，虽也有情致，像诗词中语言，缺少曲的本色。这种新体裁一到文人学士手里，语言色彩，就要慢慢地发生变化的。在卢挚、姚燧的作品中，很可以体会出来。
○五 马致远的散曲
马致远，不仅在前期，就是在元代，也是一位领袖群英的散曲作家。马致远号东篱，大都（今北京）人。生平不详，死於至治年间。曾任江浙行省吏。举艺人花李郎、红字公合编过黄粱梦。其生平事迹所知者甚少。但在他的曲里，时时描写他自己的身世。他青年时期，迷恋过功名，后来在黑暗中感到失望，因此隐居於山水之间，寄情诗酒，成为一个啸例风月玩世不恭的名士。他自己说：
空岩外，老了栋梁材。（金字经）
夜来西风劲，九天雕鹗飞。困煞中原一布衣。悲。故人知未知？登楼意，恨无上天梯。（同上）
世事饱谙多，二十年漂泊生涯。天公放我平生假。剪裁冰雪，追陪风月，管领莺花。
当日事，到此岂堪夸。气概自来诗酒客，风流平昔富豪家。两鬓近生华。
（青杏仔：悟迷）
半世逢场作戏，险些儿误了终焉计。白劝东篱，西村最好幽栖。老正宜。
......旁观世态，静掩柴扉。虽无诸葛卧龙冈，原有严陵钓鱼矶。成趣南园，对榻青山，绕门绿水。（哨遍）
在上面这些曲子里，表现出了他的生活与性格。他有富豪公子的身世，栋梁才的抱负，怀才不遇的心情，中年过着“酒中仙”、“风月主”的狂放生活，晚年归於“林间友”、“尘外客”的心境。他这种生活思想，集中地表现在他的夜行船套曲里。这一套曲，不仅可以看出马致远的生活面貌和思想感情，并且在散曲上很有成就，表现他的语言特色和艺术风格。周德清在定格中评此调“不重韵，无衬字，韵险语俊。谚曰百中无一，余曰万中无一。”这评价是极高的。
不过他所讲的只是形式，没有接触到作品的内容。
百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟。昨日春来，今朝花谢，急罚盏夜筵灯灭。
乔木查 秦宫汉阙，做衰草牛羊野。不恁渔樵无话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇。
庆宣和 投至狐踪与免穴，多少豪杰。鼎足三分半腰折，魏耶晋耶？
落梅风 天教富、不待奢。无多时好天良夜。看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。
风入松 眼前红日又西斜，疾似下坡车。晓来清镜添白雪，上床与鞋履相别。
莫笑鸠巢计拙，葫芦提一就妆呆。
拨不断 利名竭，是非绝。红尘不向门前惹，绿树偏宜屋上遮，青山正补墙头缺，竹篱茅舍。
离亭宴歇指 蛩吟一觉才宁贴，鸡鸣万事无休歇。争名利何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社。爱秋来那些：
和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。人生有限杯，几个登高节。嘱咐俺顽童记者：便北海探吾来，道东篱醉了也！（秋思此曲据中原音韵）
在这些曲子里，他否定了封建历史上的功名富贵，指出了王侯将相的虚幻无常，暴露了旧社会中争名夺利的丑恶现实，把那些心硬如铁的守财奴和那些醉心於名利的人，一天到晚忙碌奔走，比作“密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血”，画出了这些人的丑态百出的形象。同时又表现出自己热爱竹篱茅舍的生活，景仰陶渊明、裴度的精神，通过这些描写，反映出他对於丑恶现实的不满，反映出处在当代极其黑暗的政治环境里，知识分子不愿同流合污的思想感情。语言本色，精炼有力。比起王实甫的退隐来，秋思更富於悲愤，但其中也杂有颓丧消极的情绪。
马致远的小令，也写得极为出色。
枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。
（天净沙：秋思）
花村外，草店西，晚霞明雨收天霁。四围山一竿残照里，锦屏风又添铺翠。
（寿阳曲：山市晴风）
夕阳下，酒施闲，两三航未曾著岸。落花水香茅舍晚，断桥头卖鱼人散。
（寿阳曲：远浦帆归）
€笼月，风弄铁，两股儿助人凄切。剔银灯欲将心事写，长吁气一声吹灭。
（寿阳曲）
有的写苍凉的情景，有的写江边的风物，有的写情爱，有的写感慨，语言凝炼尖新，通俗生动，富於概括的艺术特色，而又具有音乐性的和美。尤其是天净沙一曲，更为杰出。在短短二十八个字里，刻划出一幅非常真实动人的秋郊夕照图，由苍凉的景色，反映出旅人飘泊的情怀。作者将许多自然的鲜明形象，精巧地凑合组织起来，灌输着富於诗情的血液，使那些孤立的现象，形成一个有机的不能分离的整体美。用力写景，每一景中有情；侧面抒情，情中句句有景。它与王之涣的出塞（“黄河远上白€间”），可以并肩媲美。
据任讷所辑的东篱乐府，最小令百有四，套数十七。在前期作家里，他的作品，算是留存得最多的了。马致远在散曲上的成就，是扩大了曲的内容，提高了曲的意境，以他特出的才情，豪迈的气概，优美的语言，倾现於曲中。他的长处，是能应各种题材的特性，表现各种不同的风格。他在元代散曲史上有重要的地位，对於散曲的提高与发展起了一定的作用。他的作品，虽多为豪放之作，但也有清丽细密的，也有表现消极情绪的。
在下面，还要介绍一下张养浩和贯€石。他们的散曲风格，比较接近马致远。
△张养浩
张养浩（一二七○～一三二九），字希孟，号€庄，济南（今属山东）人。
为御史时，上疏论政，为权贵所忌，遭陷罢官。后官至陕西行台中丞。他的散曲有€庄休居自小乐府一卷，是他归田以后的心境的抒写。红绣鞋云：“才上马齐声儿喝道，只这的便是送了人的根苗，直引到深坑里恰心焦，祸来也何处躲，天怒也怎生饶，把旧来时威风不见了。”这是他在黑暗时代做官的苦痛的体验，反映出在蒙古统治者的压迫下，汉人官僚的哀伤感情。因此一旦摆脱官场，回到田园，心境就感到自由和舒，在这方面所抒写的也比较真实。
挂冠，弃官，偷走下连€栈。湖山佳处屋两间，掩映垂杨岸。满地白€，东风吹散，遮了一半山。严子陵钓滩，韩元帅将坛，那一个无忧患。（朝天子）
柳堤，竹溪，日影筛金翠。杖藜徐步近钓矶，看鸥鹭游戏。农父渔翁，贪营活计，不知他在图画里。对着这般景致，坐的，便无酒也令人醉。（朝天子）
一江烟水照清风，两岸人家接画詹。芰荷丛一段秋光淡。看沙鸥舞再三，卷香风十里珠廉。画船儿天边至，酒旗儿风外，爱杀江南。（水仙子：咏江南）
可怜秋，一廉疏雨暗西楼。黄花零落重阳后，减尽风流。对黄花人自羞，花依旧，人比黄花瘦。问花不语，花替人愁。（殿前欢）
从元史的记载来看，张养浩在政治上很有抱负，但在作品中流露出强烈的隐逸情绪，这正反映了当时汉人士大夫的矛盾苦闷的心情。作品的风格，则飘逸婉丽兼而有之，而以后者在曲中占着多数。他又能诗，有€庄类稿。如哀流民操、上都道中，是反映现实的佳作。
△贯€石
贯€石（一二八六～一三二四），畏吾儿（即维吾尔族）人。他是一个精通汉文的少数民族作家。蒋一葵尧山堂外纪云：“父名贯只哥，遂以贯为氏，名小€石海涯，自号酸斋，时有徐甜斋失其名，并以乐府擅称，世称酸甜乐府。”
甜斋是徐再思，我们现在读他的作品，觉得远不如酸斋。贯€石做过翰林学士，深受汉族的思想与文学的影响，爱慕江南风物，憧憬恬静闲的生活，后辞官不做，隐居江南，改名易服，在钱塘卖药为生，自号芦花道人。他善作散曲。据说他所创的曲调，传给浙江澉浦杨氏，后称为海监腔。流传至明代，为昆腔的先驱。
弃微名去来心快哉！一笑白€外。知音三五人，痛饮何妨碍。醉袍袖舞嫌天地窄。（清江引）
挨著靠著€窗同坐，偎著抱著月枕双歌，听著数著愁著怕著早四更过。四更过情未足，情未足夜如梭。天哪，更闰一更儿妨甚麽！（红绣鞋）
红绣鞋的俚俗生动，清江引的豪放飘逸，都很精采。如寿阳曲、殿前欢、塞鸿秋的十几首，句子较为华美。他如金字经、凭栏人、折桂令、小梁州诸曲，文字细密，音调和谐，呈现出柔美的色彩。
隔廉听，几番风送卖花声。夜来微雨天阶净。小院闲庭，轻寒翠袖生。穿芳径，十二兰干凭。杏花疏影，杨柳新情。（殿前欢）
蛾眉能自惜，别离泪似倾。休唱阳关第四声。情，夜深愁寐醒。人孤零，萧萧月二更。（金字经）
太和正音谱说贯氏作品似“天马脱羁”，其实他在豪放之外，也还有工丽清润的一面。
○六 睢景臣与刘致
在这里，我要介绍两位前人不大重视的作家，而他们在散曲上是很有成就的。
一是睢景臣，一是刘致。他们的特色，是扩大了散曲原有的范围，无论内容、形式和风格，都起了很大的转变，把只局限於情爱、离别、风景、退隐一类的散曲文学，带到了一条新的道路。他们流传下来的作品虽不很多，但都是精采的。
△睢景臣
睢景臣，字景贤，扬州（今属江苏）人。生卒不详。锺嗣成在录鬼簿中，放在“方今才人”篇，并说：“大德七年，公自维扬来杭州，余与之识。”（见曹本录鬼簿）约略可以推测他的年代。他的作品不多，录鬼簿说他写过杂剧，扬州府志著录睢景臣词一卷，但都不存。我们现在所能看到的，只是保留在古籍中的几首散曲，汉高祖还乡是他的代表作品。这一套散曲，选在朝野新声太平乐府中。
般涉调哨遍 社长排门告示：但有的差使无推故，这差使不寻俗。一壁纳草也根，一边又要差夫，索应付。又言是车驾，都说是銮舆，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘，赵忙郎抱着酒葫芦。新刷来的头巾，恰糨来的绸衫，畅好是妆幺大户。
耍孩儿 瞎王留引定夥乔男女，胡踢蹬吹笛擂鼓。见一彪人马到庄门，匹头里几面旗舒：一面旗，白胡兰套住迎霜免；一面旗，红曲连打着个毕月乌；一面旗，鸡学舞；一面旗，狗生双翅；一面旗，蛇缠葫芦。
五煞 红漆了叉，银铮了斧，甜瓜苦瓜黄金镀；明晃晃马革登钅仓尖上挑，白雪雪鹅毛扇上铺。这几个乔人物，拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪衣服！
四煞 辕条上都是马，套顶上不见驴。黄罗伞柄天生曲。车前八个天曹判，车后若干处送夫。更几个多娇女，一般穿着，一样妆梳。
三煞 那大汉下的车，众人施礼数。那大汉见得人如无物。众乡老屈脚舒腰拜，那大汉挪身着手扶。猛可里抬头见，见多时认得，险气破我胸脯！
二煞 你须身姓刘？您妻须姓吕？把你两家儿根脚从头数：从本身做亭长，几盏酒；你丈人教村学，读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽霸扶锄。
一煞 春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契，强秤了麻三秤；还酒债，偷量了豆几斛。在甚胡突处？明标着册历，见放着文书！
尾 少我的钱，差发内旋拨还；欠我的粟，税粮中私准除。只道刘三，谁肯把你揪ㄏ住？白甚麽改了姓，更了名，唤做汉高祖！（汉高祖还乡）
这是一幅生动的漫画，一幅有深刻讽刺意义的漫画。汉高祖的“威加海内，富贵还乡”，在正统历史上的记载，是煊赫一时的盛典。作者对於这一场面的描绘，一反传统的历史观点，完全站在农村人民的立场，对於这一位夺取农民革命果实的皇帝的丑史和作威作福的形态，通过乡民率直的口吻，给以辛辣的讽刺和冷峻的蔑视。这一套散曲，实际是一幕讽世的喜剧。有排场，有人物，有各种语言和动作，并且还有音乐。写得那麽自然、生动，而又结构谨严。第一曲是社长传布消息，说皇帝要来了，叫大家准备接驾，於是王乡老、赵忙郎一类的出色人物，忙着穿刚浆熨好的绸衫，戴着新刷来的头巾，忙忙地出场了。第二曲写皇帝的先头队伍──乐队和旗队，第三曲写皇帝的仪仗队，第四曲写皇帝车前的卫队，车后的太监和宫女，第五曲写乡民向皇帝行礼，开始是诚惶诚恐，谁知一抬头，便识破了这一位皇帝大人的真面目原来就是刘三。在后面三曲里，对这位改了姓更了名的汉高祖，加以无情的嘲骂。通过这一套散曲，作者对於名不符实装模作样的帝王们，表示了轻视、丑化和强烈的讽刺。同时，也可以从侧面体会同作者对元代统治者的反抗思想。在这里，正显示出这一套散曲历史意义和现实内容的紧密结合。从艺术上看，它也具有鲜明的特色，叙事如此生动，形象如此真实，语言如此通俗，乡民的口吻如此真切，这种境界，是过去诗词中所难达到的。
△刘致
刘致（？～一三二四以后），字时中，号逋斋，石州宁乡（今山西离石）
人。早年游宦於湖南、江西、河南等地，曾任永新州判、河南行省掾等职，后官翰林待制、浙江行省都事。工诗文，得当代古文家姚燧的赏识。在张可久的小山乐府中，有与刘时中唱和之作。他的散曲，现存小令六十馀首，套曲三首。小令颇多清华之作。
春光荏苒如梦蝶，春去繁华歇。风雨两无情，庭院三更夜。明日落红多去也。
（清江引）
和风闹燕莺，丽日明桃杏。长江一线平，暮雨千山静。载酒送君行，折柳系离情。梦里思梁苑，花时别渭城。长亭，咫尺人孤另。愁听，阳关第四声。（雁儿落带得胜令：送别）
这种作品，与张可久的情调相同。但是他有两章上高监司北正宫端正好套曲，在元代散曲中，表现着异样的精神，想必是他早年在江西作小时所作。前一套描写南昌的大旱灾，长十五调，后一套描写当时库藏积弊，吏役弄奸的情状，长至三十四调。他在这两套中，一扫当代专以曲子来描写风月、离情的旧习，而扩展到描写政教治迹以及劳动人民的生活，暴露着政治的黑暗，这种具有深刻的社会内容作品，真是散曲中少见之作。我们先看他描写旱灾时人民的惨状：
滚绣球 去年时正插秧，天反常，那里取及时雨降，旱魃生四野灾伤。不登，麦不长，因此万民失望。一日日物价高涨，十分料钞加三倒，一斗粗粮折四量。煞是凄凉。
倘秀才 殷实户欺心不良，停塌户瞒天不当，吞象心肠歹伎俩。中添批悄，米内插粗糠。怎指望他儿孙久长。
滚绣球 甑生尘，老弱饥，米如珠，少壮荒。有金银那里每典当，画枵腹高卧斜阳。剥榆树餐，挑野菜尝。契黄不老胜如熊掌，蕨根粉以代饣侯粱。鹅肠苦菜连根煮，荻┺芦蒿带叶庄，只留下杞柳株樟。
倘秀才 或是捶麻柘稠豆浆，或是煮麦肤稀巴细糠。他每早合掌擎拳谢上苍。
一个个黄如经纸，一个个瘦似豺狼，填待街巷！
滚绣球 偷宰了些阔角半，盗斫了些大叶桑。遭时疫无棺活葬，贱卖了些家业田庄。嫡亲儿共女，等闲参典商，痛分离是何情况，乳哺儿没人要撇入长江。
那里取厨中剩饭杯中酒，看了些河里孩儿岸上娘。不由我不哽咽悲伤！
叨叨令 有钱的贩米，置田庄，添生放，无钱的少过活，分骨肉，无承望。
有钱的纳宠妾，买人口，偏兴旺，无钱的受饥馁，填沟壑，遭灾障。小民好苦也麽哥，小民好苦也麽哥，便秋收鬻妻卖子家私丧。
曲中对於高监司虽作了一些颂扬，然其主要精神是揭露黑暗，批判现实。在上举的这些曲文里，表现出作者对人民的同情，真实而又具体地反映出灾区人民的悲惨生活。穷人吃树根泥土，卖儿鬻女，老的少的，倒卧在街头巷口，或丢在水里淹死，而那些从事囤积的富豪大贾，正在利用这机会，买田置产，贩米取妾，过着奢华淫侈的生活，这种不合理的社会制度，这种尖锐的阶级矛盾，这种贫富不均的悲惨生活，曲中作了非常真实的暴露。刘致用当日新兴的曲子，描写这种社会事件，使散曲发挥了批判现实的作用。他在另一套里，把当日库藏的积弊和吏役狼钡为奸的情形，也写得非常详细、真实。他痛恨当日那些胸无点墨的商人，仗着金钱，结交官吏，无恶不作，而更要附庸风雅，假装文雅之士。“只这素无行止乔男女，都整扮衣冠学士夫，一个个胆大心粗。”（滚绣球）这些人都是米店肉店油店饭店的老闾，有了他们来狼狈为奸，自然是“饿虎当途，法出奸生”
了。此曲收於阳春白雪，书前有贯€石序，贯卒於一三二四年。又曲中有“已自六十秋楮币行”之句，元代的中统钞，发行於一二六○年。可知此曲作於一三二
○至一三二四年间。刘致这一种描写现实的作品，虽是不多，然只要有这两个长
篇，已足确定他在元代曲坛的地位。套曲最长的形式，他运用自如，社会生活，他在散曲中作了深刻的反映。这样看来，有人说他是曲中的白居易，是比较宜的。
○七 元代后期的散曲作家
散曲经过了上述的演进，终於走到了拘韵度、讲格律的典雅阶段。初期曲中的俚俗、生动、质朴、直率的种种特色，到了这时都渐渐地消失了。在这一时期中，曲学批评以及曲律研究的著作也出现了。周德清的中原音韵，就是这类著作的代表。书虽是以曲韵为主，在作词十法中，讨论了知韵、造语、用事、用字、入声作平声、阴阳、务头、对偶、末句和定格等项，可见他对於曲的批评与认识，是以对偶、修辞和声韵为标准，是以形式为重的。贾仲明云：“周德清，江右人，号挺斋，宋周美成之后。工乐府，善音律。病世之作乐府，有逢双不对，衬字尤多，失律俱谬者。有韵脚用平上去不一而唱者，有句中用入声，拗而不能歌者，有歌其字音非其字者，令人无所守。乃自著中州韵一帙，以为正语之本，变雅之端。......使用韵者随字阴阳，各有所协，则清浊得宜，上下中律，而无凌犯逆物之患矣......。又自制为乐府甚多。为文集勺连环简、梅药身无，此作当世之人不能作者。有古乐府咏头指甲云：‘朱颜如退，白首恐成空’。有言外之意。切对有‘残梅千斤雪，爆竹一声雷’，雪非雪，雷非雷，皆佳作也。长篇短章，悉可为人作词之定格。故人皆谓：德清之韵，不但中原，乃天下之正音也。德清之词，不惟江南，实天下之独步也。”（录鬼簿续编）在这一段话里，恰好说明中原音韵的内容和当代曲坛的风气。试看周德清评张可久的红绣鞋与朝天子云：
“二词对偶、音律、语句、平仄，俱好。前词务头在人字，后词妙在口字上声，务头在其上，知音杰作也。”又评醉太平感怀云：“窘字若平，属第二着。平仄好，务头在三对，末句收之。”又评山坡羊春睡云：“音度平仄俱好，止欠对耳。”
在这些话里，知道他品曲的标准，只以音律韵脚对偶为第一义，只是注意形式技巧问题，对於曲的内容风格，完全忽略了。元曲到了后期，正如词到了宋末一样，显得没有生气。这一期是作家如张可久、乔吉、徐再思、曹明善、赵善庆、吴西逸、王仲元、钱霖、任昱、周德清、锺嗣成诸家，虽不能说他们没有一两首豪爽生动的作品，但典雅华美成为他们的主要风格，确实走在格律派的道路了。
△张可久
张可久字小山，庆元府（今浙江宁波）人。生卒不详。在他的集中，有湖上和疏斋学士、红梅和疏斋学士，以及酸斋学士席上诸作，俱在其早期作品今乐府中。疏斋於成宗朝授集贤学士，那已是疏斋近死之年。又酸斋於仁宗朝拜翰林学士。再锺嗣成的录鬼簿成於至顺元年，小山列於极后。由此看来，张可久约生於十三世纪后期，在十四世纪初期的二、三十年代，是他在文学上的活跃时期。张小山是元代散曲的专家，他毕生的精力，全献之於散曲，在元代曲坛享受着盛大的声誉。他的作品，有今乐府、苏是渔唱、吴盐、新乐府四集。
小山的生平不详，录鬼簿云：“可久以路吏转首领官。”李开先云：“即所谓民务官，如今之税课局大使”，小山仕履可考者只此而已。他生性爱游山水，故集中写景之作特多。他一生足迹，就其作品看来，到过湖南、江西、安徽、福建、江、浙诸省，胡江南一带名山胜水，俱有题咏。杭州、吴门足迹尤繁，题咏更富，故有苏是渔唱、吴盐的结集。他的生平虽是不详，但在他的曲中，时时显露出自己的身世。如：
十年落魄江滨客，几度雷轰荐福碑。男儿未遇气伤怀。（卖花声）
天南地北，尘衣风帽，漫无成数年驰骤。（同上）
闷来长铗为谁弹？当年射虎，将军何在，冷凄凄霜凌古岸。（同上）
人生底事辛苦，枉被儒冠误。读书图驷马高车，但沾着者也之乎。区区牢落江湖......。（齐天乐）
他是一个江湖落魄怀才不遇的江南曲家，在他的作品里，充满了郁郁不得志的困顿的感情。因为他困於仕途，於是以山水之乐，声色之欢来消磨他的一生。
如“西风又吹湖上柳，画舫携红袖。鸥眠野水闲，蝶舞秋花瘦。风流醉翁不在酒。”
（清江引）再如“罢手，去休，已落在渊明后。百年心事付沙鸥，更谁是忘机友？
洞口渔舟，桥边村酒，这清何处有？树头，锦鸠，花外啼春画。”（朝天子）
张可久散曲的数量虽然很多，而内容一般贫乏，其中对现实固有所不满，但却多是从个人的怀才不遇所引起的，又由于他长期流浪江湖，因此渴望能过一点闲居生活。同时，他自己虽只做过小，想必以名士的资格，得以与当日的高官要人交游，在他的集中，有崔元帅席上、梅元帅席间、甯元帅度上、胡使君席间、酸斋学士席上一类的作品。一面他又喜与禅师道人交往，集中这一类的访赠的作品也不少。由此看来，张小山的生活与性格，我们也就得知大半了。
散曲到了后期，逐步向格律方面发展，追求辞藻的华美，张可久就是这方面的代表。由他的作品看来，有几点可以注意。
一、在小山乐府中，常有分韵分题之作。如酒边分得卿字韵、分得金字、席上分题、湖上分得诗学韵诸首都是。由这一点，可知曲到这时候，已失去了前期的直抒情意的精神，而成为夸才耀藻的应酬品了。
二、在他七百多首作品中，大抵是写景、言情、送别、谈禅、咏物、赠答之作，缺少现实生活的反映。
三、他的表现方法，注重形式与格律，因此他的作品，极力运用诗词中的句法，以雕琢字句为能事，力求骚雅蕴藉，形成典丽的风格，失去了前期散曲的本色美。
落红小雨苍苔径，飞絮东风细柳营。可怜客里过清明。不待听，昨夜杜鹃声。
（喜春来）
莺羽金衣舒晚风，燕嘴香泥沾乱红。翠廉花影重，玉人春睡浓。（凭栏人）
前例的婉约，似秦观的浣溪纱词，后例的浓艳，似温庭筠菩萨蛮中语。杨慎词品云：“张小山小桃红词云：‘......蒌荞春色动，杨柳索春饶’，山谷诗也，此词用之，今刻本不知，改饶为愁，不惟无韵，且无味矣。”在这地方，正好看出张可久在曲的制作上，是把诗词融和混合，藉以离开浅俗，而入於典雅。再如：
秋风马耳寒，夜雪貂裘绽。万里南归孤飞雁，动离情故国乡关。（普天乐：
客怀）
荷盘敲雨珠千颗，山背披€玉一蓑。（喜春来）
琢炼之工，对仗之巧，作者费了不少心力。这类句字，俯拾即是。因为他过於注重词的形式美，所以他从曲中排去俚言俳语，一味追求雅正，而得与正统派的诗词并列。所以到了明初，他的作品，独能得着宋濂、方孝孺这般士大夫的青眼，替他校正出版，而视为乐府正音了。刘熙载评他“两家（指小山、梦符）固同一骚雅，不落俳语。”（艺概）许光治说他“俪辞追乐府之工，散句撷宋唐之秀。惟套曲则似涪翁俳词，不足鼓吹风雅也。”（江山风月谱序）俚俗与白描的丧失，本来是小山乐府的缺点，而前代的批评家，以藻丽为他的特色，给以很高的赞誉，这是很不全面的。但张可久在凶代的散曲史上，仍有其地位。
萋萋芳草春€乱，愁在夕阳中。短亭别酒，平湖画舟方，垂柳骄。一声啼鸟，一番夜雨，一阵春风。桃花吹尽，佳人何在？门掩残红。（人月圆：春晚次韵）
对青山强整乌纱，归雁横秋，倦客思家。翠袖殷勤，金杯错落，玉手琵琶。
人老去西风白，蝶愁来明日黄花。回首天涯，一抹斜阳，数点寒鸦。（折桂令：
九日）
青苔古木萧萧，苍€秋水迢迢，红叶出斋小小。有谁曾到，探海人过溪桥。
（天净沙：鲁卿中）
翩翩野舟，沙鸥。登临不尽今愁。白€去留。凤凰台上青山旧，秋千墙里垂杨瘦，琵琶亭畔野花秋。长江自空流。（醉太平：怀古）
江村路，水墨图，不知名野花无数。离愁满怀难寄书，付残潮落红流去。
（落梅风：江上寄越中诸友）
小山乐府描写自然风景是比较成功的，尤其是写江南风物，更为细致美丽。
涵虚子评他为“清而且丽，华而不艳”，确是小山乐府的特色。
△乔吉
乔吉（？～一三四五），一作乔吉甫，字梦符，号笙鹤翁，原籍太原，流寓杭州。除散曲外，还作过两世姻缘等杂剧。曹本录鬼簿云：“美容仪，能词章，以威严自饣方，人敬畏这之。居杭州太乙宫前，有题西湖酲叶儿百篇，名公为之序。江湖间四十年，欲刊所作，竟无成事者。至正五年二月，病卒於家。”这是记载乔吉事迹的重要文献。在这一段短文里，我们知道他也是一个作客异乡终身落魄的文人。一生穷困，因此在江湖流浪了四十年，自己的作品，也无法刊行问世。在他的作品里，也时时流露出这种穷愁潦倒的心境。
离家一月，居客舍，孟尝君不费黄齑社。世情别，故交绝，床头金尽谁行惜。今日又逢冬至节，酒、何处赊？梅、何处折？（山坡羊：冬日写怀）
不占龙头选，不入名贤传。时时酒圣，处处诗禅。烟霞状元，江湖醉仙。笑谈便是编修院。留连，批风切月四十年。（绿幺遍：自述）
肝肠百炼炉间铁，富贵三更枕上蝶，功名两字酒中蛇。尖风薄雪，残杯冷炙，掩清灯竹篱茅舍。（平乐：悟世）
在这三首曲里，可以想见他在穷愁潦倒之中强自解遣的心情，内容的基本倾向实与张可久相近。他的散曲，在元、明时有惺惺道人乐府、文湖州集词及乔梦符小令三种。存小令近二百首，套曲十套。张可久外，在元人散曲中，他所存的作品要算是最富的了。
冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜。树头树底孤山上。冷风来何处香？忽相逢缟袂绡裳。酒醒寒惊梦，笛凄春断肠。淡月昏黄。（水仙子：寻梅）
垂杨翠丝千万缕，惹住闲情绪。和泪送春归，倩水将愁去，是溪边落红昨夜雨。（清江引：即景）
瘦马火诗天一涯，倦鸟呼愁村数家。扑头飞柳花，与人添鬓华。（凭栏人：
金陵道中）
上面这些例子，可看出乔吉曲中所表现的婉丽的风格。在他的曲里，他也欢喜引用或融化前人诗词的旧句。如沉醉东风题扇头一首云：“万树枯林冻折，千山高鸟飞绝。免径迷，人踪灭，载梨€小舟一叶。蓑笠渔翁耐冷的，独钓寒江暮雪。”这是把柳宗元的一首五绝，做成一首曲子，总不如原作的警炼。再如他的天净沙即事云：“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真。事事风风韵韵，娇娇嫩嫩，停停当当人人。”全曲用叠字组成，另成一格，由此可看出他在字句的琢炼与音调的和美上所用的工夫。因此，前人论元散曲者，总是张、乔并称，评为雅正的典范。明李开先并以张、乔比之唐代诗坛的李、杜，其实这比喻是不正确的。因为元代的散曲，由关、马诸家以后，已趋於格律的严整与语言的雕琢，离开曲的本色，离开民众，日益遥远。这情形，已走到了晚唐诗与宋末词的境界。王骥德曲律云：“李中麓序刻元乔梦符、张小山二家小令，以方唐之李、杜。夫李则实甫，杜则东篱，始当。乔、张盖长吉、义山之流。然乔多凡语，似又不如小山更胜也。”
他在这里，以李贺、李商隐比乔、张，从文学精神和散曲的演变上来看，都是较为合理的。
在这一时期，曲风不出张可久、乔吉范围之外者，尚有王仲元（杭州）、徐再思（嘉兴）、曹明善（衢州）、赵善庆（饶州）、钱霖（松江）、任昱（四明）、周德清（江西）、吴西逸诸家，全都是南方人。他们的作品，传世者虽不多，但就其存者观之，大都以清丽见长。关、马那种爽朗活泼的生机，在他们的作品里已不多见了。其中徐再思的作品较富，造就亦较高，是这一群人中的翅楚，曾与贯€石并称。兹各举一例。
水深水浅东西涧，€去€来远近山。秋风征棹钓鱼滩。烟树晚，茅舍两三间。
（徐再思喜春来：皋亭晚泊）
桃花月淡胭脂冷，杨柳风微悲翠轻。玉人欹枕倚€屏。酒未醒，肠断紫箫声。
（徐再思喜春来：春情）
树杈牙，藤缠挂。衡烟塞雁，接翅昏鸦。展江乡水墨图，列湖口潇湘画。
过浦穿溪沿江汊，问孤航夜泊谁家？无聊倦客，伤心逆旅，恨满天涯。（王仲无普天乐）
低茅舍，卖酒家，客来旋把朱廉挂。长天落霞，方池睡鸭，老树昏鸦。几句杜陵诗，一幅王维画。（曹明善庆东原：江头即事）
稻梁肥，蒹葭秀，黄添篱落，绿淡汀洲。木叶空，山容瘦，沙鸟翻风知潮候，望烟江万顷沉秋。半竿落日；一声过雁，几处危楼。（赵善庆普天乐：江头秋行）
梦回画长廉半卷，门掩荼コ院。蛛丝挂柳棉，燕嘴粘花片。啼莺一声春去远。
（钱霖清江引）
新亭馆相迎相空，古€山宜淡宜浓。画船归去有渔篷。随人松岭月，醒酒柳桥风。索新诗红袖拥。（任昱红绣鞋：湖上）
半池暖绿鸳鸯睡，满径残红燕子飞。一林老翠杜鹃啼。春事已，何日是归期？
（周德清喜春来：赠歌者韩寿春）
长江万里归帆，西风几度阳关。依旧红尘满眼。夕阳新雁，此情时拍兰干。
（吴西逸天净沙：闲题）
江亭远树残霞，淡烟芳草平沙。绿柳阴中系马。夕阳西下，水村山郭人家。
（同上）
上面这些曲子，由其字句的琢炼，对仗的工整，抒情的深细，写景的秀雅，表现了优秀的技巧，但内容贫乏，缺少现实生活的反映，这是元人散曲的一般缺点。因为他们过於追求琢炼工整，因此所表现出来的情韵，与宋词的小令相近，曲的俚俗的本色与白描的语调，反而丧失了。在这种地方，正可看出元代散曲演变的趋势。
元代散曲作家，可考者二百馀人，上面所论及者，不过十数人。还有些无名氏的作品，表现出较为浓厚的民歌色彩。抒情写景，时有佳作。有小令，也有套曲，研究元人散曲，也值得注意。
○八 元代的诗词
元代古文，世称姚燧、虞集为二大家。但现在读牧庵文集和道园学古录，觉得现实性的文章很少，多为碑志和应制之作，文笔虽典雅谨严，然成就不高。柳贯作姚燧谥文，称其文“典册之雅奥，诏令之深醇，固已抉去浮靡，一返古辙，而铭志箴颂之雄伟光洁，凡镂金剥石昭德丽功者，又将等先秦两汉而上之。”虞集的集子，分为四编，一为在朝膏，二为应制膏，由此也可大略推想其文章的内容。但元代的诗词，其成就在散文之上。新兴的散曲，固然在元代诗坛占了重要地位，然诗词的成绩，我们还是不能忽视的。
元代的诗词，有不少少数民族作家，他们有深厚的汉族文化的修养，精通汉族语言，创作诗词，工丽精深，其成就卓越，往往超过同代的汉族作家。如耶律楚材、马祖常、萨都刺、贤诸人，颇为著名。叙述元代诗词时，必须重视这种历史现象。其他如刘因、赵孟ぽ，延年间称为四家的虞集、杨载、范椁、揭斯，元代末年的张翥、杨维祯、王冕诸人，都有一些好作品。王冕的诗，在元代尤为杰出。
△耶律楚材
耶律楚材（一一九○～一二四四），字晋卿，契丹族，辽皇族子孙。金尚书右丞履之子。少孤，及长，博极群书，通天文、历法及释老之学，善文，工诗。
成吉思汗取燕后，被召用。太守（窝阔台）时，宫中书令。仕元近三十年，建国规模，多出其手。卮从西征，达六万馀里。塞外山川景物，异域风俗人情，所见甚广，体会很深，发之於诗，富於雄奇苍凉的情调。如过阴山和人韵、西域河中十咏、庚辰西域清明、己丑过鸡鸣山、过夏国新安县诸诗，都是优秀之作。有湛然居士集。
寂寞河中府，生民屡有灾。避兵开邃穴，防水筑高台。六月常无雨，三冬有雷。偶思禅伯语，不觉笑颜开。（西域河中十咏之一）
寂寞河中府，遗民自足粮。黄橙调蜜煎，白饼糁糠霜。漱旱河为雨，无衣垅种羊。一从西到此，更不忆吾乡。（西域河中十咏之一）
昔年今日渡松关，车马崎岖行路难。瀚海潮喷千浪白，天山风吼万林丹。气当霜降十分爽，月比中秋一倍寒。回首三秋如一梦，梦中不觉到新安。（过夏国新安县）
三年四度过鸡鸣，我仆徘徊马倦登。寂寞柴门空有舍，萧条山寺静无僧。残花溅泪千程别，啼鸟伤心百感生。今古兴亡无可问，穹庐高卧醉腾腾。（己丑过鸡鸣山）
他的律诗中，颇多佳作，气字轩昂，声调雄放，关山跋涉，村舍萧条，形成他的诗歌特色。西域河中十咏反映出当地的民情风俗，自然现象及经济生活，颇为可贵。
△赵孟ぽ
赵孟ぽ（一二五四～一三二二），字子昂，号松雪道人，湖州（今浙江吴兴）人。宋宗室。宋亡家居。至元中因程钜夫访遗逸於江南，被荐召用，授兵部郎中，官至翰林学士承旨。有松雪斋文集。他是元代著名的书画家，又善於诗词，也工篆刻。书法渊源晋、唐，圆转流美，骨力秀劲，而又富於变化，后世称“赵体”。绘画兼通众长，山水、人物、鞍马，各尽其妙，独具风格；篆刻以“圆朱文”著称，对当时和后代都有很大影响。他富於才情，修养深厚，对於文学艺术取得多方面的成就。他为宋宗室，而变节仕元，为论者所不满。他当日不能坚决抗拒徵荐，保全名节，表现了他的软弱动摇的性格。仕元以后，在实际政治的教育中，又感到追悔和苦痛，时时怀念着南方的乡土和流露出故国之思，在他许多诗中，表达了这种情感。
在山为远志，出山为小草。古语云已然，见事苦不早。平生独往顾，丘壑寄怀抱。图书时自娱，野性期自保。谁令堕尘网，宛转受缠绕。昔为水上鸥，今如笼中鸟。哀鸣谁复顾，毛羽自摧槁。向非亲友赠，蔬食常不饱。病妻抱弱子，远去万里道。骨肉生别离，丘垅谁为扫。愁深无一语，目断南€杳。恸哭悲风来，如何诉穹昊。（罪出）
这类的作品有不少，罪出一篇写得较为沉痛，一面追悔，一面自责，由於自己成为笼中之鸟，竟目断南€，向天恸哭。又述怀诗云：“安知承嘉惠，再踏京华尘。京华人所慕，宜富不宜贫。严郑不可作，兹怀向谁陈？”这表现出失节者的穷途未路和没路的感情。
赵孟ぽ的七言诗，技巧纯熟，流转自如。七古如题西图赠送鲜于伯机、送高仁卿还湖州，题商德付学士桃源春晓图诸篇，很有特色。但他的代表作品，在於七律。
鹗王坟上草离离，秋日荒凉石兽危。南渡君臣轻社稷，中原父老望旌旗。英雄已死嗟何及，天下中分遂不支。莫向西湖歌此曲，水光山色不胜悲。（岳鄂王墓）
东南都会帝王州，三月烟花非旧游。故国金人泣辞汉，当年玉马去朝周。湖山靡靡今犹在，江水悠悠只自流。千古兴亡尽如此，春风麦秀使人愁。（钱唐怀古）
在这些诗句里，抒写了家国之思，表现了较高的技巧。再如和姚子敬秋怀五首、闻掏衣、登飞英塔、纪旧游、次韵信中晚兴、次韵王时观诸律，都是较好的作品。他的七律，在情调和风格上，很有和元好问相近的地方。四库提要云：
“论其才艺，则风流文采，冠绝当时，不但翰墨为元代第一，即其文章，亦揖让於虞、杨、范、揭之间，不甚出其后也。”专就才艺而论，这样的批评，也还当。
赵孟ぽ又工词。其内容多寄寓失路的情感，音调低沈。有松雪词一卷。邵复孺称其“长短句深得骚人意度”。（词综卷二十七）兹举二首为例：
潮生潮落何时了，断送行人老。消沉万古意无穷，尽在长空澹澹鸟飞中。海门几点青山小，望极烟波渺。何当驾我以长风，便欲乘桴浮到日华东。（虞美人：
浙江舟中作）
今古几齐州。华屋山丘。杖藜徐步立芳洲。无主桃花开又落，空使人愁。沙上往来舟，万事悠悠。春风曾见昔人游。惟有石桥桥下水，依旧东流。（浪淘沙）
△马祖常
马祖常（一二七九～一三三八），字伯庸。世为雍古部，居靖州天山（今属新疆）。高祖锡里济苏，金末为凤翔兵马判官，其子孙以官为氏之例，因姓马。
曾祖雅哈从元世祖南征，移家於汴，从徒光州（今河南潢川）。延中复科举，马祖常廷试第二，累官至御史中丞。有石田集。
马祖常能文，无柔曼卑冗之习。其诗才力富健，颇多关怀民间的疾苦、反映现实生活之作。如室妇叹、踏水车行、缫丝行、石田山居诸诗，都是佳篇。苏天爵序其集，对於他的作品，予以很高的评价。
松槽长长栎木轴，龙骨翻翻声陆续。父老踏车足生茧，目中无饭倚车哭。乾田牵确犀禾槁，高天有雨不肯下。富家操金射民田，但喜市头添米价。人生莫作耕田夫，好去公门为卜胥。日日得钱歌饮酒，朝朝买绢与豪奴。织字农夫年四十，脚欲踏车脚失力。宛转长谣卧陇间，谁能听此无凄恻。（踏水车行）
早子人愁雨，河田麦已丹。岁凶捐瘠众，天远祷祠难。贾客还沽酒，王孙自饱餐。更怜黧面黑，征戍出桑乾。（石田山居八首第一首）
踏水车行有白居易新乐府的精神，石田山居律诗辞意深厚，笔力遒俊，艺术性较高。在他不少作品里，反映出元代人民的疾苦生活。
△虞、杨、范、揭四家
延年间，元诗推虞、杨、范、揭为四大家。虞集（一二七二～一三四八），字伯生，号道园，蜀郡人，侨居临川崇仁（今属江西）。曾任翰林直学士、侍书学士等职。谥文靖。有道园学古录、道园遗缟。杨载（一二七一～一三二三），字仲弘，浦城（今属福建）人，后徙杭州。延二年进士，官至宁国路总管府推官，有杨仲宏集。范椁（一二七二～一三三○），字享父，一字德机，清江（今湖北恩施）人。家贫早孤，刻苦自学，善为诗文，工篆隶。年三十馀，辞家北游，卖卜燕市，受知於董士选，由是名动京师，以荐任翰林院编修官，后出行闽海道知事等职。有范德机诗集。揭斯（一二七四～一三四四），字曼硕，龙兴富州（今江西丰城）人。官至翰林侍讲学士，总修辽、金、宋三史。有揭文安公全集。他们四人，齐名延间，然诗风亦不尽同。揭斯范先生诗序引虞集云：“杨仲弘诗如百战健儿，范德机诗如唐临晋帖，以余（指揭斯）为三日新妇，而自比汉庭老吏也。”前人认为不当。他们作诗大都讲法度，求工炼，而无浮浅之病，但其作品多为寄赠题咏之作，内容一般贫乏，在这一方面揭斯稍胜。
他们喜作律诗，诗中常有警句，终少全篇，故前人所称，实为过誉。如杨仲宏留别京师中一聊云“风雨四更鸡乱叫，关河千里雁相呼”，确为名句，但起结俱不佳。这种弊病，他们大都难免。兹各选一首：
徒把金戈挽落晖，南冠无奈北风吹。子房本为韩仇出，诸葛宁知汉祚移。€暗鼎湖龙去远，月明华表鹤归迟。不须更上新亭望，大不如前洒泪时。（虞集免文山丞相）
秋郊纵步却骖ほ，胜事能多许客参。如雪万家收早稻，未霜千树着黄柑。灶鸣海上潮先氵勇，猿叫山前雾欲含。放浪渔樵元有处，使人犹爱住江南。（杨载湖上）
契阔遽如许，淹留空复情。天遥一鹤上，山合百虫鸣。异俗嗟何，冥栖得此生。平居二三子，今夜隔重城。（范椁卢师东谷怀城中诸友）
夫前撒网如飞轮，妇复摇橹青衣裙。全家命烟波里，扁舟为屋鸥为邻。生男已解安贫贱，生女已得供炊爨。天生网罟作田园，不教衣食看人面。男大还娶渔家女，女大还作渔家女。朝朝骨肉在眼前，年年生计大江边。更愿官中减征赋，有钱沽酒供醉眠。虽无馀羡无不足，何用世上千锺禄。（揭斯渔父）
揭斯另有杨柳青谣，反映民间疾苦，亦为佳作。四库提要谓其诗“寄自深，非嫣红姹紫、徙矜姿媚者所可比也”。不过这类作品也不很多。
△萨都剌
元代的少数民族作家，特别值得我们重视的，是在诗词创作上取得优秀成就的萨都刺。萨都剌（一二七二～？），字天锡，号直斋。本答失蛮氏，蒙古人。
其祖萨拉布哈、父傲拉齐，以世勋镇€代，遂居雁门（今山西代县）。一说本朱氏子，后阿鲁赤养为己子。溪行中秋玩月诗自序云：“余乃萨家子，家无田，囊无储”，可知家很贫困。事母至孝，南北仕途，俱奉母而行。泰定四年进士，官至淮西江北道。晚年寓居武林。后入方国珍幕。有雁门集。他虽为蒙古族，但精通汉语，具有非常深厚的汉族古典文化的修养，所作诗词，其成就在当代诸家之上。仕宦江南一带，为风光所感，写出许多优美的写景小诗。而尤长於抒情，用字清圆，曲折婉转，表达极为深细。善作宫调，颇多讽谕之意。因才情富健，名种形式，都能运用自如，古体、律、绝，俱有佳作。七绝如黄河夜月、过扬州、题界首驿、渡淮即事、西宫即事、上京即事、闽城岁暮、入闽过平望驿和御史王伯循题壁、再过梁山泊有怀观志能二绝；五律如寄舍弟天与、送南台从事刘子谦之辽东、过采石驿、过贾似道废宅；七律如登金山雄跨亭、台山怀古、层楼感旧、登北固城楼、登石头；古诗如早发黄可即事、过居庸关、过嘉兴、登歌风台、江南怨、征妇怨、相逢行赠别旧友治将军、寒夜闻角诸诗，都是他集中的好作品。
晨发大河上，曙色满船头。依依树木出，惨惨烟雾收。村墟杂鸡犬，门巷出羊牛。炊烟动茆屋，秋稻上陇丘。尝新未及试，官租急徵求。两河水平堤，夜有盗贼忧。长安里中儿，生长不识愁。朝驰五花马，暮脱千金裘。斩鸡五坊市，酣歌最高楼。绣被夜中酒，玉人坐更筹。岂知农家子，力穑望有秋。衤豆褐长不完，粝食长不周。丑妇有子女，鸣机事耕畴。上以充国赋，下以祀松楸。去年筑河防，驱夫如驱囚。人家废耕织，嗷嗷齐东州。饥饿半欲死，驱之长河流。河源天上来，趋下性所由。古人有善备，鄙夫无良谋。我歌两岸曲，庶达公与侯。凄风振枯槁，短凉飕飕。（早发黄河即事）
居庸关，山苍苍，关南暑多关北凉。天门晓开虎豹卧，石鼓画击€雷张。关门铸铁半空倚，古来几度壮士死。草根白骨弃不收，冷雨阴风哭山鬼。道傍老翁八十馀，短衣白扶犁锄。路人立马问前事，犹能历历言丘墟。夜来锄豆得戈铁，雨蚀风吹失颜折。铁腥唯带土花青，犹是将军战时血。前年人复铁作斗，貔貅万灶如€屯。生存有功挂玉印，死者谁复招孤魂。居庸关，何峥嵘！上天胡不呼六丁，驱之海外休甲兵。男耕女织天下平，千古万古无战争。（过居庸关至顺癸酉岁）
广陵城里别，一去三山隔万重。日暮江东相寄相忆，欲临秋水剪芙蓉。
（入闽过平望驿和御史王伯循题壁）
往复一万里，嗟君已两行。朔风吹野草，寒日下边城。策马犯霜雪，逢人间路程。归期在何日？应是近新正。（送南台从事刘子谦之辽东）
粤王故国四围山，€气犹屯虎豹关。铜兽暗随秋露泣，海鸦多背夕阳还。一时人物风尘外，千古英雄草莽间。日暮鹧鸪啼更急，荒苔野竹雨班班。（台山怀古）
读了上面这些，可见他的作品，具有题材多样、风格多样的特色。抒情写景、吊古怀人以及反映民间疾苦，都很有成就。而其风格，大抵绝诗清新婉丽，古体俊健，律诗沉郁。虞集称其诗“最长於情，流丽清婉”，这是不够全面的。赵兰序其集云：“其词雄浑清雅，兴寄高远”，这就较为公允了。
萨都剌又工於词。小令婉丽，长词气象雄浑，尤长於怀古之作。金陵怀古（满江红）、彭城怀古（木兰花慢）、登石头城（百字令）富有特色。
六代豪华，春去也、更我消息。空怅望山川形势，已非畴昔。王谢堂前双燕子，乌衣巷口曾相识。听深夜寂寞打孤城，春潮急。思往事，愁如织。怀故国，空陈迹。但荒烟衰草，乱鸦斜日。玉树歌残秋露冷，胭脂并冷寒づ泣。到如今只有蒋山青，秦淮碧。（满江红：金陵怀古）
造意遣辞，气象高远。具有王安石的桂枝香金陵怀古之作的精神。
△贤与辛文房
萨都剌以外，还有两位作家，我们应该注意，一是贤，一是辛文房。
贤（一三一○～？），字易之。本葛逻禄氏，其义为“马”。世居金山西，元时移居内地，称南阳（今属河南）人。后随其兄官江浙，遂家庆元。精通汉文，工诗。以荐授翰林编修官，有金台集。他才情宏秀，气格轩翥，一度参加戎幕，往来南北，故颇知民间疾苦。其诗虽多游鉴酬唱之作，但如新是谣、卖盐妇、新乡媪诸篇，描写民间生活，实为白居易新乐府之遗音。五言律诗，清润流丽，时有兴寄之作。
蓬头赤脚新乡媪，青裙百结村中老。日间炊黍饷夫耕，夜纺棉花到天晓。棉花织布供军钱，借人辗输公田。县里公人要供给，布衫剥去遭笞鞭。两儿不归又三月，恐冻饿衣裳裂。大儿运木起官府，小儿担士填河决。茅阎雨雪灯半昏，豪家索债频敲门。囊中无钱瓮无粟，眼前只有扶床孙。明朝领孙入城卖，可怜索价榜人怪。骨肉分离岂足论，且图亻赏门前债。数来三日当大年，阿婆坟上无纸钱。凉浆浇湿坟前草，低头痛哭声连天。......（新乡媪）
落日燕城下，高台草树秋。千金何足惜，一士固难求。沧海谁青眼？空山尽白头。还怜易河水，今古只东流。（南地咏古：黄金台）
日落陵州路，沿流古岸傍。泊舟人自语，听雨夜偏长。过客愁闻盗，荒村久绝粮。何人肯忧国，得似董贤良。（陵州）
通过这些诗，反映出当代民间生活的面貌，和作者怀古伤时的感情。笔力雄健，甚为警策。
辛文房字良史，西域人。由於史传不载，故其生卒、事迹俱不详。张雨有元日雪霁早期大明宫和辛良史省郎二十二韵诗（句曲外史贞居先生诗集），知他做过省郎的官。陆友研北杂志称其能诗，与王执谦、杨载齐名。有披沙诗集（见马祖常石田集），已佚。马祖常说他的诗，近於阴铿、何逊，赏为“秋塞鸣霜铠，春房剪画罗”。现存诗两首，见苏大爵的元文类。
东流水底西飞鱼，衔得钱塘纹锦书。几回错认青马，著处闲乘油壁车。鹦鹉盏残春树暗，葡萄衾冷夜窗虚。莲子种成南北岸，苦心相望欲何如。（苏小小歌）
隔水园林丞相宅，路人犹记种花时。可怜总被风吹尽，不许游人折一枝。
（清明日游太传林亭）
这两首诗都写得好。以美艳的辞句写苏小小的题材，格调相称，确有“春房剪画罗”之境。绝句清新俊逸，曲折宛转，抒情细致。可惜其集已佚，否则其中一定有不少佳作的。
我们今天重视辛文房，并不在於他的诗，而在於唐代诗人的研究。他虽是西域人，对於汉语文学有深厚的修养，对於唐诗尤为热爱。他以诗人的才能和丰富的材料，写成了一部唐代诗人的传记唐才子传。全书十卷，正传二百七十八人，附叙一百二十人，上自唐初，下及五代，共为三百九十八人。这些诗人，见於新、旧唐书的仅有百人，这就显出本书在研究唐诗的资料上的重要意识。特别是由於作者自己是诗人，对於诗歌艺术有深刻体会，因而对唐诗的流变，作家、作品的评价和诗歌风格的说明，颇多精辟之见。因为取材过杂，其中也有一些错误的地方。
论岑参云：
参累佐戎幕，往来鞍马烽尘间十馀载，极征行离别之情，城障塞堡，无不经行。博览史籍，尤工缀文，属词清尚，用心良苦。诗调尤高，唐兴罕见此作。
（卷三）
论韦应物云：
诗律自沈、宋之下，日益靡，锼章刻句，揣合浮切，音韵婉谐，属对藻密，而闲雅平淡之气不存矣。独应物驰骤建安以还，各有风韵，自成一家之体。（卷四）
论李白、杜甫云：
能言者未必能行，能行者未必能言。观李、杜二公，崎岖版荡之际，语语王霸，褒贬得失，忠孝之心，惊动千古，骚雅之妙，双振当时，兼众善於无今，集大成於往作，历世之下，想见风尘。......昔谓杜之典重，李之飘逸，神圣之际，二公造焉。观於海者难为水，游李、杜之门者难为诗，斯言信哉！（卷二）
论元稹云：
夫松柏饱风霜，而后胜梁栋之任，人必劳饿空乏，而后无充诎之态。誉早必气锐，气锐则志骄，志骄则敛怨。先达者未足喜，晚成者或可贺。况庆吊相望於门闾，不可测哉！人评元诗，如李龟年说天宝遗事，貌悴而神不伤。......不矜细行，终累大德。岂不闻言行君子之枢机，荣辱之主耶？古人不耻能治而无位，耻有位而不能治也。（卷六）
论于云：
观唐诗至此间，弊亦极矣。独奈何国运将驰，士气日丧，文不能不如之。嘲€戏月，刻翠粘红，不见补於采风，无少裨於化育，徒务巧於一联，或伐善於只字，悦心快口，何异秋蝉乱鸣也。于、邵谒、刘驾、曹业刂等，能返棹下流，更唱俗，置声禄於度外，患大雅之凌迟，使耳厌郑、卫，而忽洗€和。......逃空虚者，闻人足音，不亦快哉。（卷八）
读了上面各节，可见其论诗的眼光。关於作家的成就，重视社会生活的影响和道德的修养，评价作品则强调内容，反对“嘲€戏月，刻翠粘红”的淫靡与浮艳。言之有物，也很中肯。书中当然也有些错误，四库提要曾经指出。一位西域作家，能够写成这样一本著作，是值得我们充分尊重的。
△王冕与杨维祯
元末诗人，杨维祯有盛名，但其成就，则不如王冕。
王冕（？～一三五九），字元章，号煮石山农。诸暨（今属浙江）人。出身农家，牧牛。幼喜读书，常依僧寺，坐佛膝下，映长明灯自学。后从安阳韩性学，遂成通儒。试进士不第，焚所为文，研究古代兵法。戴高詹帽，穿绿蓑衣，蹑长齿屐，系木剑，骑牛行市中，人呼为狂。生活贫困，不以为意，尤刻苦自学。
同乡王艮很敬重他，王为江浙检校，示意他出来做官，他笑谢而去。后同老母妻子隐居会稽之九里山，名其居曰竹斋，题其舟曰浮萍轩，放浪於铿湖之间。有竹斋集。朱彝尊王冕传云：“冕善诗，通篆籀，始用花乳石刻私印，尤长画梅，以燕脂作没骨体。燕京贵人争求画，乃以一幅张壁间，题诗其上，语含讽刺，人欲执之，冕觉，乃亟归。谓友曰：黄河北流，天下且大乱矣。......太祖（朱元璋）
既取婺州，遣胡大海攻绍兴，屯兵九里山，居人奔窃，冕不为动，兵执之与俱见大海。大海延问策，冕曰：越人秉义，不可以犯。若为义，谁敢不服；若为非义，谁则非敌。太祖闻其名，授以谘议参军，而冕死矣。”朱彝尊这篇传记，是把王冕作为元末的逸民来写的，到了吴敬梓的儒林外史，他的形象更为生动，而成为富於典型意义的小说人物了。
王冕对元末的黑暗政治深感不满，而又是一个刻苦自学、品格高超、热爱劳动、热爱艺术的诗人。他的诗富於反抗精神，揭露了当时的民族矛盾和阶级矛盾，反映了人民的疾苦。又由於他的生活环境，也表现了隐逸闲之情。但语言纯朴，兴寄深远，排宕纵横，不拘常格，为其诗歌的特色。
清晨度东关，薄暮曹娥宿。草床未成眠，忽起西邻哭。敲门问野老，谓是监亭族。大儿去采薪，投身归虎腹。小儿出起土，冲恶入鬼。课额日以增，官吏日以酷。不为公所，惟务私所欲。田关供给尽，卤差数屡不足。前夜总催骂，昨日场胥督。今朝分运来，鞭笞更残毒。灶下无尺草，瓮中无粒粟。旦夕不可度，久世亦何福。夜水声语冷，幽咽向古木。天明风启门，僵尸挂荒屋。（伤亭户）
对镜添惆怅，恁谁论古今。山河频入林，风雨独关心。每念苍生苦，能怜荡子吟。晚来愁更切，青草落花深。（有感）
日上高楼望大荒，西山东海气茫茫。契丹踪迹埋荒草，女直烟花隔短墙。礼乐可知新制度，山河谁问旧封疆。书生慷慨何多恨，恨杀当年石敬瑭。（南城怀古）
三月燕山听子规，追思令我泪垂垂。虽然事业能经世，可惜衣冠在此时。霜惨晴窗琴独冷，月明秋水剑双悲。山河万里人情别，回首春风说向谁？（悼止斋先生）
三月东风吹雪消，湖南山色翠如浇。一声羌管无人见，无数梅花落野桥。
（梅花六首之三）
这都是很优秀的作品，倾向鲜明，风格多样，表现了伤时感事的真实情感。
“可怜新草木，不识旧山河”（有感），“忧国心如醉，还家梦似€”（漫兴）
这是王冕诗歌精神中的一面。同时由于封建统治者是“课额日以增，官吏日以酷。
不为公所，惟务私所欲”；人民大众被剥削得“灶下无尺草，瓮中无粒粟”，结果是走投无路，惟有悬梁自缢了。在这里正反映出元末极为尖锐的阶级矛盾。
再如猛虎行、苦寒行、痛哭行、江南民、悲苦行、望雨、陌上桑、船上歌、冀州道中、龌龊、题金陵诸诗，都是优秀之作。他的题材广阔，描绘了农民、渔民、蚕妇和盐民各方面的惨痛生活。王冕不仅品格高超，而是元末有重要地位的诗人。
张景星的元诗别裁只录其绝句一首，那真是太没有眼光了。
杨维祯（一二九六～一三七○），字廉夫，号铁崖、东维子。诸暨（今属浙江）人，与王冕同乡。泰定进士，署天台尹，后改盐官，官至建德路总管府推官。关怀民生，很有政绩。张士诚据浙西，闻其名招之，致书以谢。明太祖召其修书，留四月而还。宋濂为他作过暮志铭，很推崇他的诗文，朱彝尊为他写过传，称为高士。有东维子集、铁崖先生古乐府等作。他在当时文名很高，“吴越诸生多归之”。称誉者谓其诗横绝一世，“震荡凌厉，将逼盛唐”（宋濂语，见所作杨君墓志铭），毁者诋他为“文妖”（王彝语，见朱国桢氵勇幢小品）。现在读他的作品，散文比较通顺，诗歌缺乏现实生活的内容，多以史事和神话为题材，文字过於藻饰；尤其乐府诸作，故意在语言、格调中，出入卢仝、李贺之间，流为奇诡怪僻，而实际徒以矫饰求奇而已。朱彝尊称其诗“兀自喜，不蹈袭前人”，其实也不然。他学卢仝、李贺之处固然明显，学李商隐的地方也很多。四库提要评云：“其主者或突过古人，其下者亦多堕入魔趣。故文采照映一时，而弹射者亦复四起。”正因其高者少而下者多，易滋末流之弊，深为明初诗人所不满。但其小诗中，确有佳作。
买妾千万金，许身不许心。使君闻有妇，夜夜白头吟。（买妾言）
家住城西新妇矶，劝君休唱缕金衣。琵琶元是韩朋木，弹得鸳鸯一处飞。
（西湖竹枝歌）
用字清新，意深远，表现了绝句的艺术特色。这类作品，在杨维祯集中也是很少见的。
元人诗词，除上述诸家外，再如王恽（一二二七～一三○四，卫州汲县人，有秋涧集）、仇远（一二四七～？，钱塘人，有金渊集，无弦琴谱）、刘因（一二四九～一二九三，雄州容城人，有静修集）、张翥（一二八七～一三六八，晋宁人，有蜕庵集）诸人，或以诗名，或以词著，在当日文坛，都有一定地位。
各举作品一首。
杨柳青青，玉门关外三千里。秦山渭水，未是消魂地。垣卧东床，恐减风€气。功名际，愿君著意，莫春闺泪。（王恽点绛唇：送董秀才四上）
夕阳门巷荒城曲，清音早鸣秋树。薄剪绡衣，凉生鬓影，独饮天边风露。朝朝暮暮，奈一度凄吟，一番凄楚。尚有残声，蓦然飞过别枝去。齐宫往事谩省，行人犹与说，当时齐女。雨歇空山，月笼古柳，彷佛是曾听处。离情正苦，甚懒拂冰笺，倦拈琴谱。满地霜红，浅莎寻蜕羽。（仇远齐天乐：赋蝉）
蓟门霜落水天愁，匹马春寒渡白沟。燕赵山河分上镇，辽金风物异中州。黄€古戍孤城晚，落日西风一雁秋。四海知名半雕落，天涯孤剑独谁投。（刘因渡白沟）
涨西湖半篙新雨，曲尘波外风软。兰舟同上鸳鸯浦，天气嫩寒轻暖。廉半卷，度一缕歌€，不碍桃花扇。莺娇燕婉，任狂客无肠，王孙有恨，莫放酒杯浅。垂杨岸，何处红亭翠馆，如今游兴全懒。山容水态依然好，惟有绮罗€散。君不见歌舞地，青芜满目成秋苑。斜阳又晚，正落絮飞花，将春欲去，目送水天远。
（张翥摸鱼儿：春日西湖泛舟）
刘因字梦吉，号静修，是一位学者。他的诗风格豪放，颇有伤时感事和关怀农民疾苦之作，如燕歌行、白雁行、悯旱、观梅有感、晚上易台诸篇，都是好诗。
又能词，有樵庵词。王恽、仇远、张翥工於词，也能诗。仇、张二家，词重格律，风格近姜夔、张炎，在元代很有名。而其内容较为贫乏。四库总目词类，只列张翥一家，在朱彝尊编的词综里，选入二十七首，可见其偏好之深。再如张、邵享贞、张雨也都有词名。收集元词最多的，是朱祖谋刻的︹村丛书，收元词别集五十家，是研究元词的重要文献。
|
