回忆

 

就这样流去了
在高原的石头上
那河淌着幽蓝的光
天空垂下来
马车喘着粗气跑过去
村庄蹲在岸边
想着一些心事
风摇了一下树林
跳上荒野消失在山岗
月亮站起来
一切都亲切而宁静
金汁河
没有帆船的金汁河啊
只有树叶在秋天漂向大湖

只有乡村的女儿
把洗衣的木盆
漂在脚旁
往事和声音一起睡着
那块空地也不出声
夏天那儿堆着干草和农民的孩子
你好像来了
又躲在桉树后面
吃吃地笑
快乐的女妖
为什么不在我额头上洒草
你的笑声没有颜色
铁工厂在星星下上班
一只又一只地抽烟
外祖母的白发
怎样白掉的呢
谁也没有见过她的黑发
有一回她搂着我
狼就在床底下
好久没有下雨
空气中有一股辣味
那一年的雨天
我们捉到许多田鸡
沿着河岸永远走
会走到什么地方
一切都看不见了
只有些淡淡的水声
1980年