首页 -> 2005年第7期

山雉·坏蛋·太阳·拙师

作者:翟 暾




  我是山雉
  
  敝人姓翟名暾字山雉号太阳别号麻大烦。
  老有人误喊我“瞿老师”,很使我感到歉疚。怎么祖上取这么个难写难认的姓,且其义为“长尾山雉”!不做“鸿鹄”,做“燕雀”也行啊,虽飞得不高,但总比“雉”强啊!看来祖上开始就为后代选择了一些职业,为育“大雁”,甘做人梯。我一定不辜负祖上训诫,一定做一个好山雉。
  
  我是麻大烦
  
  “山雉”就“山雉”吧,虽给人带来些许认读麻烦已使我心有不安,但没想到名字更让人“啧啧”,于是,“瞿墩”“崔屯”“翟日敦”便不胜枚举。于是,与人接触,对于自己名字的正音释义便成了自己“大为炫耀”的第一要务。我还真是个麻大烦。好在这名字是俺屈老师(屈原)给俺起的。他在两千多年前就给俺起好了。他有一首诗叫《东君》,这首诗的第一句的第一个字就是俺的名:“暾将出兮东方,照吾槛兮扶桑……”他说俺是“初升之日”。这名字好着呢!暾者,tūn也,非dūn也。巧的是,两千多年后的今天,南京大学的校歌的最后一句话的最后一个字也是俺的名:“……吾愿吾穷兮,如日方暾。”祖上是让俺做好太阳底下最光辉的事业,俺一定做一个做好太阳底下最光辉事业的育大雁的好山雉。
  
  我是坏蛋
  
  我上世纪五十年代末出生在一个“阶级敌人”家庭。我是“四类分子”的狗崽子,是地富反坏右的“黑苗子”,是打记事起就不是一个好人的“小地主”。记得五岁那年,我在门前的石礅上坐着玩,放学路过我家门口的学生都指着我喊:“小地主!小地主!”我跑回家问奶奶:“什么是小地主啊?”奶奶说:“那是坏话。”从那时起,我就知道“小地主”肯定不是好人。
  1966年我八虚岁,文化大革命如火如荼。一天夜里,我被本村的革命小将揪了出来,被押上了大队部的批斗会,原因是我白天和几个伙伴在大麻地里捉迷藏,被指控踏坏了庄稼,破坏生产(那几个伙伴就坐在下边)。批斗会群情激愤。革命小将们在我面前放了一根寸粗的圆木棍,反背我的手,硬压我跪到上面,我不跪,他们就喊:“坦白从宽,抗拒从严!”我急紧着要撒尿,他们不让,一直憋到深夜1点。我现在能憋尿就是那时练出来的。
  
  我是海娃
  
  从1966年到1972年初,在挨批斗写检查学工学农的过程中,我上了五年所谓的小学,然后就被赶出了校门,理由是不培养地富反坏右的“黑苗子”。从此,我就当了海娃。
  与羊群在一起的日子里,我得到了从未有过的平等,我真正感到了“人权”的尊严。在羊群中,没有哪一个成员敢欺侮我。但我对于失学的不公情绪和求学的强烈欲望却与日俱增。我常常把羊群圈在一起听远处传来的学校上课和下课的钟声。每到此时,我的泪就像雨水冲到脸上一样地往下流。我要上学!但学校大门朝天开,地富狗崽莫进来!
  我白天放羊,晚上还要到野外看羊(羊圈旁边用草秸搭了一个只容下一两个人的小棚),我整天和羊群在一起。我就天天带着别人不要的书念给我的羊群听。我后来之所以能考上大学,并能在工作中继续深造最终拿到硕士学位,那种顽强的毅力和自学的精神就是那时养成的。
  
  我是拙师
  
  1978年我家的问题获得平反,我这个放羊娃也以优异成绩考上大学,并在几年以后成了一名人类灵魂的工程师。这里是一座古老的矿山,在这座矿山的一些地方,隐隐约约还能感受到残留着的日本帝国主义铁蹄践踏的痕迹。这座古老的矿山解放后在黑色冶金战线上为共和国的钢铁事业立下了汗马功劳。朱德等国家领导人来过这里;作家杨朔为她写过中篇小说《红石山》……我为我来到这里感到骄傲,尽管这是在大山里边。我将在这里做一名真正的育大雁的山雉。
  我喜欢这里的孩子淳朴。第一年我就在矿山荣立三等功。
  我喜欢这里的土地淳厚。第二年我又被评为先进工作者。
  第三年我在矿山公司又荣立三等功,并获得诸多部门诸多荣誉。就在这一年,我创办了矿山教育史上从未有过的“小石头文学社”。这文学社成为后来远离城市的孩子们山里贫瘠生活中的一道亮丽的风景线。
  第四年因我开展课外活动成绩斐然,团中央向我学校颁发了“开展多种渠道,培养新型人才——活跃的中学生活先进学校”的锦旗,河北省人民政府也命名我为省级“优秀园丁”,并为我记三等功一次。
  第五年,第六年,第七年……教师,组长,班主任,团委书记,教导主任,书记,校长……我一路感受着由“长尾山雉”变为“长尾的漂亮的山雉”的体验。
  1994年,我调入中国石油天然气管道局中学。在这里,我不仅被评为全局劳模、全市优秀教师,获得局教育大奖,破格晋升了高级,而且被全国中语会评为全国“优秀教师”,因为我总结了五大教育方法,创立了“简快作文”体系,并在同一时间同一所学校培养了五名既有特长、又功课全优、全都考上大学的省级小作家。这五位小作家有考试作文考零分从小就怕写作文后来考上北大中文系的赵雪峰,有因作文让家长情绪一落千丈成绩几乎滑到年级最后但后来考上上海海运学院的郭小天,有一入学就对老师说不喜欢语文并且在小学就敢带着一群男生给数学老师捣乱把老师气得一个星期不上课的“害群之马”后来考上四川大学的崔岩,有初中老师看不懂她的作文几近“骈死于槽枥之间”但后来考上天津财经学院的田昕,有性格如“一只井底之蛙的傲慢”“一直戴了副有成见的墨镜”但被老师十分欣赏后来考上四川大学中文系的王默……我一直觉着,过去自己曾经无缘“有教无类”,现在,自己决不能让一个学生在自己手里掉队。
  我对文学社情有独钟。
  我来到清华附中以后,在语文组领导下,马上便参与和主持了文学社的创建工作。我们现在的文学社叫“成志文学社”。我们已写出了一部书,叫《朝花早拾》。我们已经在全国各地公开发表了100多篇作品。其实,在先后开展的这四个文学社的活动过程中,经我指导公开发表的学生作品,已有近千篇。这对于学生来讲,它所产生的激励作用是难以用语言来表达的。
  我认为,光干不研是瞎干,光研不干是空干,又干又研是实干巧干。在多年对“简快作文”一般规律和课堂教学应用的研究实践过程中,我总结出了最能充分体现新课标自主、合作、探究精神的作文课的互动模式,其学生兴趣之浓厚,情绪之高涨,参与之主动,互动之热烈,兴奋之程度,思维之积极,都达到了空前的境界。课堂效应不但延伸到了课下,而且延伸到了家里。一节课里,导听作评改一体、记叙议论说明一体、共性个性一体、动静一体、课上课下一体、理论与实践一体、书面作文与口头作文一体,全都兼顾到了。
  
  我的拙见
  
  一、兴趣歪理
  成功的教育者要提高学生的学习兴趣。减负关键不在于减少单位时间内的学习量,而在于提高学生的学习兴趣。
  学生对玩游戏踢足球感兴趣,他玩到半夜,玩得汗流浃背都不喊累。学生对学习不感兴趣,刚学一点东西刚做一点作业就喊累。所以,减负看来不只是简单地少布置点作业,而是看你布置的作业学生有没有兴趣。我们何不把布置的作业像布置玩游戏踢足球的活动一样让学生感兴趣?
  二、诗外邪说
  教育有时是模糊的,学生的进步也许不是你教会了他什么方法,很可能是你诗外功夫的影响。
  有老师问:“您怎么教他们当作家的?”每遇这个问题,我都有逃犹不及的感觉。是啊?我教他们什么方法了?怎么当作家,我的确不会。
  寒假的一天,考入上海一所大学的一位小作家回来看我。他一进门就说:“哟,老师,我一看见您就想写小说。这个假期我一定写一篇给您看。不知怎的,一回上海就没了这个感觉。”我想,这可能就是我教给他们的方法。
  教育的魅力,不仅在讲得精彩,更在于你讲之后所产生的那种让学生在兴趣的驱使下发自内心的不停运动的效果。在运动中加速、提高,越加越速,越提越高。学生的进步,主要不在于听你讲,而在于自己动。要让学生动起来。
  一天,我上完作文课,一位学生说:“老师,我回去再写一篇行不行?”我心想,那当然行,老师巴不得呢!还有一次,作文课后,学生仍激动不已,还有好多话要说,都抢着回家写自评。第二天,一位学生一见我就说,老师,你看了我的自评了吗?你一定要看,我写了1200字呢!我噗嗤一声,心里就乐开了花。我想,有你这种精神,作文能力不提高才怪呢!
  三、方法怪论
  如何才能让学生有兴趣呢?
  首先,要学会发现,不要光看见学生的不足,能不能更多地发现学生的优点长处,是能不能提高学生兴趣的第一步。其次,要学会赏识,不要只停留在发现的层面,能不能进一步地赏识学生的优点长处,是能不能提高学生兴趣的第二步。第三,要学会成功,只停留在赏识上还不够,能不能竭力地帮助学生“升空一枚火箭”,成功一把,是能不能进一步提高学生兴趣的第三步。第四,要学会愉悦,也叫愉悦教育。人的学习是要有点精神的,每天愁眉苦脸,精神不振,那绝对学不好。第五,要学会创新。创新不是一下子教出来的,是前四步长期积累的厚积薄发。发现,赏识,成功,愉悦,创新,就是提高学生学习兴趣的五大教育法。
  山雉还没做好。山雉还须努力。
  清华大学附中 100081