应天故事汇　>　松本清张　>　假疯子凶杀案　>	上一页　　　　下一页
二八
可是加津子却为了处理小型照相机而困扰了。底片是带回家烧掉了，照相机却不好处理。万一被人家晓得有这东西，说不定利用这种道具来使健治站到断崖上的事会给揭露出来。她希望能够尽快地把它弄走，可是丢进河里或者人少的地方，却又觉得好像会被人家看到。末了是跑到东京车站，放在候车室的长椅上。她以为这样便会有人捡去据为己有。 　　不幸的是这只照相机未曾落入善心人手上，而是被一名惯窃摸走了。这人将它送到当店。不料这个惯窃因别的案子被逮捕了。 　　一位刑警为了把从当店取出的照相机还给失主，记下了号码。把盖子打开，里头没有底片，却发现到一个小小的东西。拈起来看看，却是一只压扁的红色蚂蚁。想必是失主在摸底片时，把打开盖子的照相机放在地上。 　　细细一看，这只蚂蚁好像有点怪怪的。像蚂蚁，也好像不是。这位好奇心强烈的警官，在与犯罪无关的情形下，请求专门的学者鉴定这只小昆虫的遗骸。 　　“呀，这真是稀罕的东西呢。这不是普通的蚂蚁，叫‘叶泽盲小尘芥虫’，东京附近就只有高尾山才有。不是蚂蚁呢。” 　　刑警倒没有十分留心听这些。 　　接着，他透过制造商，找到了零售店。那位店员还记得卖出时的情形。 　　＊＊＊ 　　“是一位大约三十七八岁的妇人。很矮。她说第一次玩照相机，所以我教她怎么拍照。好像是个左拐子，不过右手也好像蛮灵活的。两只手都那么灵巧的，很少见呢。” 　　就有那么巧，这位刑警还记得报上报导的、一对男女在高尾山玩，只有男的跌死的事。死者的未婚妻是三十五岁的女人，男的跌死时，两人一起走在现场的小径上等等，也都还记得。也想起了照相机里头的像蚂蚁的小虫，有着又长又怪的名字，而且只有高尾山才有。 　　刑警从辖区的警局调出了卷子看看。死者的爱人大石加津子的供词，一句也未提照相机。买了那只小型照相机的女客，左手也巧得像左拐子，这大有可能是双手并用的总机小姐呢。 　　刑警还重视那位专家的话：在照相机里被压扁的小昆虫是只有高尾山才有的。这女人是提着这只照相机，跟死者一起走的。那么她为什么在供述时，一句话也不提照相机呢？ 　　他推断女人当天照的是她那位爱人。那男子是不是站在断崖上让她拍照呢？如果女人有杀意，让男的到断崖上去站，是极可能的策略。现场没有挣扎过的痕迹，当然是为了拍照。那男的对爱人毫无警觉，背着二十米深的断崖，面对镜头而立。这时，女人可以借口整衣或者什么的，接近后忽然一推，犯行就很容易地完成了…… 　　刑警向上峰报告了这项意见。 　　警视厅搜查第一课的人员爬到高尾山上，检视现场。星村健治失足的地方，正有一棵楢树，伸过枝桠来。那枝干上，有微微的人的皮肤擦过的痕迹。如果有人用手来缠住它，便可能有这样的痕迹。而且位置甚低，大约一米四十七八公分身高的人，刚好符合这种手腕的高度。与大石加津子的身高刚好一致。坠落的男子却是有一米七十七的瘦高个子呢。 　　§ 六、旧书 　　1 　　在距东京甚远的西郊一个地方，过着隐居一般生活的长府敦治那儿，从周刊杂志Ｒ刊来了邀稿，一半是出自偶然的机遇。 　　长府敦治是五十开外的作家。年轻而当红的时代，经常写些家庭小说、爱情小说之类，在妇女杂志上发表，赚取了很多读者的热泪。那时还没有电视，他的小说多半马上被搬上银幕，使他的作品更加轰动。长府敦治这个名字，在电影公司而言，比杂志更偶像化。 　　然而，时代变了。新作家一个个跃现，不知不觉间，长府敦治被抛落在后头。凭他的感觉，再也不能吸引住妇女杂志读者的兴趣了。可以说，长府敦治的时代，在二十年前就已经告终。如今，偶尔写些短篇读物或者随笔之类，总算没有让读者把他的名字完全给遗忘掉。 　　他把颠峰时期盖的位于三田的房子处分，还卖掉收藏的美术品，退隐到东京都的近山一个乡下。由于交通不很方便，连一些好奇的老编也疏远了。如果杂志社要请他执笔，打个电话也就够了，而且稿子写好，也不会有专差上门去取，要求他用快递邮件寄过来。 　　十年前，长府敦治死了曾是画家的妻子。膝下有两个女儿，当然都已经有了婆家，目前与老佣人夫妇俩住在一起。幸亏处分三田的老家以前，接受了一个朋友的建议，半开玩笑地买下了这里的土地约四百坪，盖个乡居，倒也绰绰有余。并且这房子也是存折里的数目还没开始减少的时候盖的，因此成了这一带罕见的茶道室风的潇洒住屋。庭园里还有自然的小树林、小竹林，从溪里引水过来，饲了不少鲤鱼，因此可算无愧于他昔日的盛名。事实上，来访的人，还会误以为是什么财阀的别墅呢。 　　是个初春的冷峻日子，很稀罕地来了一辆轿车，在门前停住。从车上，一个男子手提银座洋点心的礼物，以及一纸该周刊副总编辑的名片下来了。 　　副总编辑请他写连载小说。这份杂志以女性读者为主体，要他写连载半年间的适合这方面读者的“时代小说”。 　　长府敦治一口答应下来。稿费问题当然也还需要讨论，不过，隔了这么久才又有写连载的机会，欣悦先就占满了他的心。Ｒ刊在女性周刊当中相当叫座。使他觉得奇异的是这份周刊上的连载，清一色由现役作家执笔的，怎么会来找已经不再流行的他呢？他半开玩笑，也半正经地问。 　　“是希望先生能百分之百发挥出长才。先生还年轻，这么早就摆出一副老大家面孔，不太妥当吧。” 　　副总笑着这么回答。 　　“我才不是什么老大家呢。”
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页