应天故事汇 > 阿加莎·克里斯蒂 > 零时 > | 上一页 下一页 |
二九 | |
|
|
她接过手来。汤玛士心想这个耳环对她那小巧的耳朵来说是太大太俗丽了一点。她今天戴着的一对也太大了。 他说: “你游泳的时候也戴着耳环,不怕掉了吗?” “噢,这些是非常便宜的东西。因为这个我不得不戴耳环。” 她摸摸左耳。汤玛士记起来了。 “噢,对了,那次老邦瑟咬伤了你?” 奥德莉点点头。 他们陷入沉默的童年记忆中。奥德莉·史但迪西(她那时的名字),一个细长腿的小女孩,脸凑向一只叫邦瑟、脚爪受伤的狗脸上想抚慰它。它狠狠咬了她一口。缝了几针。现在并没有多大的伤痕——只有小小的一块疤痕。 “我的好女孩,”他说,“几乎看不出疤痕。你何必在意?” 奥德莉停顿了一下,然后诚恳他说:“因为——因为我就是忍受不了瑕疵。” 汤玛士点点头。这跟他所了解的奥德莉相符——她要求完美的本能。她本身就是件如此完美的作品。 他突然说。 “你比凯伊美多了。” 她很快地转过头来。 “噢,不,汤玛士。凯伊——凯伊真的很可爱。” “只是外表,里子却不然。” “你是指,”奥德莉有点感到好玩地说,“我美丽的灵魂?” 汤玛士敲敲烟斗里的灰烬。 “不,”他说,“我想我指的是你的骨架。” 奥德莉笑出声来。 汤玛士重新装满一烟斗的烟丝。他们沉默了将近五分钟,汤玛士不只一次地偷瞄着奥德莉,他看得很巧妙,她并没发觉到。 他终于平静地说:“有什么不对劲,奥德莉? “不对劲?你指的是什么意思?” “你心里有点儿什么事?” “不,没有什么事,完全没有。” “有。” 她摇了摇头。 “你愿意告诉我吗?” “但没什么可以告诉你的。” “我想我也许是个笨人——可我还是要说话的。”他停了一下又说,“奥德丽——你不能把它忘了吗?为什么你不能都统统随它去呢?” 她的小手颤动地抠着岩石。 “你不了解——你也不可能着手去了解。” “不,奥德丽,我亲爱的,我了解,我心里很清楚。” 她转过脸来疑惑地看着他。 “我完全了解你所经受的一切。而且——而且清楚地知道,这对你说来意味着什么。” 奥德丽脸色苍自,连嘴唇都快要没血色了。 “我想,”她说,“过去我认为——谁也不知道的。” “但是,我知道,我——我不想谈这个。想着重告诉你的是,一切都已结束——全都过去了。” 她低声说: “有些事情是不可能结束的。” “你听我说,奥德丽,沉湎于往事的回忆是没有好处的。即使你已经忍受了可怕的折磨。在心里翻来覆去想也是无补于事的。要向前看——不要回头顾盼。你还很年轻,你必须使生活活跃起来;你还有大半辈子要过,应该想的是明天而不是昨天。” 她用镇静的大眼睛凝视着他,而她的眼神丝毫没有透露她的真实思想。 “如果我做不到这点呢?”她说。 “但我必须这样做。” 奥德丽柔和地说: “我想你还不了解。也许在对待有些事情上,我——我的态度还不大正常。” 他粗暴地打断了她。“废话,你……”他又不说了。 “我——我怎么啦?” “我在想过去的你,那时你还是一个小姑娘——一你和内维尔结婚以前。你为什么要和内维尔结婚呢?” 奥德丽嫣然一笑。 “因为我爱上了他。” “是的,是的,这个我知道。可你为什么爱上了他?他有什么值得你那么深地去爱呢?” 他眯着眼,好像要看穿那个已经一去不复返的小女孩的眼睛。 “我想,”她说,“这是因为他对一切都很自信。这正好和我相反,我爱坠入幻想——而且不太现实。内维尔却是非常讲究现实的。他是那么幸运,那么相信自己,那么——他拥有的一切都是我所缺乏的。”她还微笑着补充一句。“而且长得也很漂亮。” 托马斯·罗伊德挖苦地说: “当然,理想的英国人——运动场上的健将,长得标致,又很谦虚,是第一流的绅士——要什么有什么。” 奥德丽坐得直挺挺的,凝视着他。 “你恨他。”她慢慢说,“你非常恨他,是吗?” 他转过头去避开她的目光,用双手形成杯状划了一根火柴,重新点燃已经熄灭了的烟斗。 “如果我恨他你会感到奇怪吗?”他含混地说,“他会打球,又会游泳、跳舞,能说会道。他有的一切我全没有。我是一个舌头硬邦邦的笨汉,一只手还残废了。他脑袋瓜那么灵活,干什么总是一帆风顺,而我却是一个呆板的废物。他还和我惟一钟情的姑娘结婚了。” 奥德丽难以察觉地哼了一声。他蛮横地说: “这些你一直是都知道的,难道你不知道吗?我从你十五岁起就爱上你了。你知道,我现在仍然——” 她打断了他。 “不,现在不了。” “你说这话是什么意思?” 奥德丽站了起来,带着沉思的神色平静地说: “因为——现在——我和过去不一样了。” “在哪些地方不一样了?” 他也站了起来,脸朝着她。 奥德丽说:“即使你不知道,我也不能告诉你……我自己也总是说不准,我只知道……” 她的话说得又急又快,几乎喘不过气来。突然她停住了,猛地转身向岩石那边的饭店快步走去。 转过岩石,奥德丽碰上了内维尔。他四肢伸展躺在那里,睁眼盯着岩石上的一个小水坑。他抬眼看了一下,咧嘴笑笑。 “噢,是奥德丽。” “嗯,内维尔。” “我在看一只螃蟹,一个多么活泼的小家伙。看,它在这儿。” 她跪了下来,朝他指的方向看去。 “看见了吗?” “嗯。” “抽烟吗?” 奥德丽从他手里拿了一枝香烟,内维尔给她点了火。有好一会她没看他一眼,他有点紧张地说: “我说,奥德丽!” “嗯。” “一切都很好,是吗?我是说我们俩之间。” “是的,是的,那当然。” “我是说——我们俩现在是朋友了。” “噢,是的——当然是的。” “我——我希望我们俩能够成为朋友。” 内维尔热切地看着她,奥德丽局促不安地笑了一下。 他健谈地说: “今天玩得真痛快,天气很好,一切也都是很理想,是吗?” “噢,是的。” “九月份这样的天气可以说够热的。” “是真够热的。” 一阵沉默。 “奥德丽……” 她站了起来。 “你妻子在叫你,她在向你招手呢!” “谁——噢,凯。” “我是说你妻子。” 他爬了起来,站在那里望着她。 他用极低的声音说: “奥德丽,你是我的妻子……” 她掉头走了。内维尔穿过沙滩,沿着海滨向凯跑去。 | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |