应天故事汇 > 阿加莎·克里斯蒂 > 复仇的女神 >  上一页    下一页
二〇


  那天早上,马普尔下楼的时间可能较预期的早了一些,没看到她的女主人们。

  她径自走到外面,到了前门口,在这所花园四周随意闲逛着。她并非真要参观这个特别的花园。这是由于某些模糊的感觉,有某些事情,令她必须注意,使她想到了某些事情,或给了她没有过的一些想法——呃,说实在话,她并没满怀希望得到什么。她必须记下某些事情,某些有关连的事情。

  这时候,她不想急着见到这三个姊妹中的任何一个。她要把脑子里积存的一些事情,重新好好地整理一番——由于珍纳送早点时的闲谈,使她得到了新的线索。

  一道侧门敞开在那里,她走出去,到了村庄的街上。循着一排小店铺,向一处耸起尖塔的教堂和有墓地的地方走去。她推开一道有屋顶的大门,到墓地上闲逛;有些坟墓的日期已很久了;在远处墙边,有些墓是后来建的;墙那边有一两处墓,显然是新建的。对稍久的墓,她没多大兴趣。有些上面刻的名字,是在村庄上常听到的。村上有许多出生的王子,全埋在那里。吉斯伯王子,玛契莱王子什么的。

  她正想从后面的一处坟墓转过身时,看到一个老年人,在墓地间慢慢移动,在打扫。他向马普尔招呼一下,说了声:“早啊。”

  “早啊!”马普尔说:“真是个好天气。”

  “等会可能会下雨呢!”老人说。

  “这地方好象埋葬了不少领主和女人呢。”马普尔说。

  “唉,是啊!这地方总少不了领主的。他们都拥有了不少土地。”

  “我看到有个孩子葬在此地呢。看到孩子的墓时,真让人心伤。”

  “唉,那是小咪兰,我们叫她咪妮。是啊?她死得真惨,给车子碾死的。她跑过街上,去买糖果。现在也有不少的人是因车祸而亡。”

  “想起来真难过,”她说:“总是有这么多人死亡。人们全没注意到,等看见了墓碑才知道。疾病啊!年老啊!车祸啊!有时甚至死得更惨。例如年轻的女孩子被谋杀等等,我是说犯罪一类的死亡。”

  “唉,是啊!这也不少呢。女孩子们真笨。做妈妈的人,常没花时间好好照顾她们,只自顾自的到外面交际应酬。”

  马普尔有点赞同他的论调了。不过,并不欣赏目前的这种情形。

  “你住在那幢古老庄园里吗?”老人在问:“我看见游览车,驶到了此地。我想这会使你感到很累吧。和一群陌生人相处,有些甚至让人无法忍受。”

  “我真的有点累呢。”马普尔承认地说:“我有个亲切的友人,拉菲尔先生,写信给他在此地的几个友人,她们便邀请我住上几晚。”

  拉菲尔这名字,显然对这老人没什么反应。

  “格勒尼太太和她两个姊妹,非常的好。”她说:“我想她们在此地,已住了很久了。”

  “大概有二十年吧。那幢庄园原是老上校勃那贝司谷脱的。他死的时候快七十岁了。”

  “他有没有小孩?”

  “有一个儿子。作战时阵亡了。这就是为什么他把此地那幢庄园遗留给他的侄女们的原因。因为没有旁的人可继承啊!”

  他又在墓地忙碌了起来。

  马普尔便走进教堂。墙上挂着一两块铜牌和几块铭板。全是过去遗留下来的东西。

  她坐到一张很不舒服的硬板凳上,兀自在寻思出神了。

  现在她总算摸到了一点边了。事情的发展,在某些关节已连接上了?——但图形还显得不够明晰。

  有个女孩子遭到谋杀,(事实上,是有好几个女孩子被谋杀)。——犯上嫌疑的年轻男人们(或是少年人,象目前一般通称的)遭到警方的逮捕,“在盘诘时协助他们。”通常的花样经。但这全是古老历史的重演,说起来要回溯到十至十二年前,却什么也没发现——到现在问题还没有解决,悲剧也无法落幕。

  他能做些什么?拉菲尔可能要她做些什么呢?

  她想到了邓波儿小姐。她必须要邓波儿再多告诉她一些事情。邓波儿曾说起过一个女孩子。说这女孩子要嫁给密契尔拉菲尔。事实确是如此吗?在这古老庄园里的那些人,好象并不太了解详情。

  马普尔脑海里浮现出一个很平常的想法——这种事在她住的村庄上,常会发生的。一开头总是“男孩子和女孩子遇上了”这类的事情。事情就象平常一样发展下去。

  “然后女孩子发觉有了身孕,”马普尔在自语。“她对这男孩子说,要他娶她。可是,也许他并不真想娶她。或是他从没想到要娶她。在这种情形下,便叫他为难了。也许这男孩子的父亲,并不知道这种事情。她的亲戚却坚称,他做得没有错。现在他对这女孩子厌倦了——或许他另有了别的女孩子。因此用了迅速又野蛮的做法,把她勒死,把她头部打得稀烂,叫人认不出。这和他的犯罪前科,并不符合;一件野蛮、肮脏的犯罪,就如此被人遗忘了,不了了之。”

  她朝教堂四周望了望,看起来多么宁静安详。真有罪犯吗?真是令人难相信。对犯罪的眼光——这便是拉菲尔看中她的地方。她站起身,步出教堂,停住脚再朝墓地四周往往。现在,好象她在墓石和古老碑志之间,罪恶的感觉被涤清了。

  昨天在那古老庄园里,她曾感到某种罪恶吗?失望的深切沮丧,阴沉的绝望和悲伤?安瑟亚一双眼睛,可怕地望过她肩头,好象怕见到什么人似的站在那里——总是站在那里——她的后面什么地方。

  她们是知道某些事情的。那三个姊妹,一定知道些什么的。可是她们到底是知道了些什么呢?

  她又想到了邓波儿。她想象中,邓波儿和旁的人,这时正跨过沙丘,爬上一条陡峭小径,望着峭壁外边的海洋远处。

  明天她再加入那旅行团时,一定要让邓波儿小姐,再多告诉她一些事情。

  马普尔循着原路,回转到这幢古老庄园,她走得好慢,有点累了。却没真正感觉到,早上得到了什么收获。到目前为止,这幢古老庄园,没给她任何明确的指示。从珍纳说的过去发生的悲剧,总是常留在佣人们的记忆里的,还有所有欢乐的事情,象举行盛大的婚礼啊!豪华的宴会啊!同样很清晰的常留在人们的记忆里。

  她走近大门时,看到有两个女人的侧影站在那里。当中一个走开了,前来迎接她。这人是格勒尼太太。

  “哎呀!是你。”她说:“我在想,你必定是到外面什么地方去散步了,我真希望你不至于太累。如果我早知道,你要下楼,到外面去逛逛,我会陪你到处去看看的。不过说起来,这附近也没什么可看的。”

  “啊!我是想去逛逛。”马普尔说:“你知道,那些墓地和教堂。有时候,能看到让人产生好奇心的墓铭。象这类的事情,我可常做呢。我认为,此地的那座教堂是在维多利亚时代重新修复的吧!”

  “不错,他们加上一些令人侧目的凳子。那些椅子的木料倒是上好的,很坚韧,但不够艺术化。”

  “我希望,他们没拆掉什么有趣的东西。”

  “不,这倒不至于。这不是一所很古老的教堂。”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页