首页 -> 2008年第8期
索道
作者：姚鄂梅
稍稍长大些后，每到夏天，蛮子就和村里其他少年一样，跑到船上去睡觉。涛声拍岸，繁星满天，不仅凉快，还没有蚊子。那多半是在白胡子老艄公的船上，因为他喜欢讲古，古往今来，王侯将相，名人轶事，没有他不知道的古。有一次，两个小家伙打架了，老艄公劝他们和好，劝了半天，两个人还是屁股冲着屁股，一声不吭。老艄公就说，跟你们讲，冤家好结不好解呀，我们这里就有这样两家人，他们是三代冤仇，起因呢，说出来好笑得要死，不过是因为一头不懂事的牛，这家的牛跑到那家的田里吃光了一垄苞谷苗子，两家吵着吵着就打了起来。这家咒那家，你这么缺德，将来生个小孩没屁眼！那家后来真的生了个小孩，真的没屁眼，抱到城里医院开了一刀才拉出屎来。这还得了，那女人跑到山顶上，拿了砧板菜刀，一边剁一边骂：你咒我儿，我赌你全家遭天火烧。没隔多久就下大雨，电闪雷鸣，一个炸雷劈下来，落在这家屋旁的一个草垛上，草垛烧了个精打光，差点把屋都连起来烧了。这下两家的仇越发深了。到了第三代，也是上天捉弄人，这家的女儿竟跟那家的儿子相好了，两家大人知道后，拼命阻拦，又是上吊，又是拼菜刀，差点没弄出人命来，到最后，总算把两个年青人活活拆散了。从此后，别说讲和，连两家的羊都像懂得人的心意似的，一见面就冲过去对打，羊角都不知打断了多少对，就连当初那两个相好的年轻人也恨上了，吵起架来，比其他人还绝情。有些人就纳闷，这两个人当初不是你有情我有义么?何至于也生了仇恨呢？这些人一听就不是真正懂得男女感情的，你想想，眼见得自己喜欢过的人，转过身又去喜欢别人，又去跟别人生儿育女，恩恩爱爱，心里哪有不恨的呢?
蛮子他们那时对这类不爱听的故事总是瞎起哄：讲古讲古，一碗水萝卜。意思是，他讲的这些都是无根无据的都是胡诌出来骗人的。老艄公急了：这可不是古，这是真的，那两个年青人至今还活在我们大溪呢，只不过已经不年青了，都是老汉子老婆娘了。稍大些的时候，蛮子想起老艄公讲的古，隐约觉得，那其实有点像自己家跟昌福家的事，但不知什么原因，他并不敢去向老艄公核实。
妈居然不愿意移民，她说她哪也不去，她要一个人留在大溪。蛮子急得眼角都发炎了。
蛮子好言劝说，人家都走了，这地方从此就没有人烟了，您一个人留在这里，既没田种，也没人说话，有什么意思呢?
没那么吓人，我问过了，那水刚好淹到我们家场院底下。
那地方不错的，我去看过，比我们这里好多了。
那也不去，人老了，在哪里都一样。
您就跟我们一起走吧，不然人家会怎么想我们?还以为我们把您抛弃了。
那你就捡块石头把我砸死算了。
妈是个言语不多的人，正因如此，她的话句句都比别人的分量重，尤其是爹死以后，常常一天下来，难得听到她一句话，她不说，不笑，也不大看人，只是默默地干活，丢了扬权使扫帚，像一架永不停歇的机器。爹死的时候她才三十五岁，上门替她撮合二道亲的不在少数，但她全都不假思索地一口回绝了。她像女人一样种田持家，像男人一样种烟叶养蚕，上山挖药材，想方设法赚点家用，尽量维持爹在世时的生活水平。直到现在，蛮子成家了，接替妈成了当家人，妈还是没有闲下来，她养的鸡和猪，比村里任何一户人家都养的多，养的好，家里也收拾得清清爽爽，桌椅擦得发亮，一年四季都是三餐饭，不像有些人家，一到冬天，就懒得起床，懒得烧饭，马马虎虎喂两顿了事。有时蛮子想，妈要是不这么完美就好了，他就可以吼她，不听她的申辩，强行让她随他们走，他还可以揭穿她的秘密，让她从此不要再往后山那边跑。但她偏偏让他无可挑剔，让他说不出半个不字。
要不，我也不走了，我留下来陪您。蛮子想来想去，使出了自己的杀手锏。
我晓得那地方好，我老了，你们还年轻……你要是再说留下来的话，我就当没你这个儿子，我说到做到。
蛮子当着妈的面哭起来。我真是想不通啊，如果您不喜欢我们，不想跟我们一起生活，出去后，您分开单过都是可以的。
不是这个原因。妈的语气柔和下来，很难得地多说了几句。蛮子啊，我只想了却一个心愿，你看看，你爸爸走了，你们也都长大了，现在连天地都要变了，我也想变一变了，我原来的日子过完了，我想过一过新的。
妈的话音量不高，但不容反驳。
蛮子决定悄悄去一次昌福家。他怕万一被人家认出来，就弄了副旅游者的打扮，反正这几年往大溪跑的游客也多。蛮子戴了顶旅游帽，把帽沿拉得很低，又戴了副墨镜，还穿了一身运动服，这副打扮弄得他自己都有点认不出来了。他没有从石坡上走，而是上了船。绕了一个大圈，几乎穿过了小半个乡，才来到昌福家。
虽然只隔了半壁山，这边的情况却迥然不同，田里的苞谷密密匝匝，山坡上牛羊成群，铃声叮当，完全不像山背后的大溪，一副马上就要弃家逃跑的破落样。国家划定的移民线刚好是在蛮子家背后的山脊上，面朝长江的一面是移民区，背面的却要留在这里。一山之隔，从此就是两种命运。蛮子想想安徽那边的情景，突然有点恍惚，不知是留在这里好，还是移民出去好。
门半掩着，还没敲门，一个干瘦但精神很好的老头背着手迎了出来，他大概就是昌福吧。蛮子抄着自以为是的普通话说，大伯，我想在你家讨口水喝。蛮子很顺利就进去了，屋子不大，迎面墙上挂着一个镜框，里面摆着大大小小十来张照片，老两口自己，还有他们的儿女，两个女儿，两个儿子，有单照，有合影，有小时候照的，也有长大后照的。
蛮子接过老人递给他的水杯。问他，大娘呢？下地去了吗?
病着呢，躺在床上。
什么病?
不知道，就是两条腿没力，站不起来，医院也说不出个名堂，已经躺了几年了。
蛮子望着镜框说，大伯，你好福气呢，儿子们都成家了吧?
老人用下巴指指对面的山，说早就成家了，分出去了，你看，对面山脚下那两栋房子，就是他们弟兄俩自己盖的。蛮子顺着他的手指看过去，只能看见隐隐约约两个小白点，点缀在绿树丛中。
蛮子一仰脖喝下碗里的水，自己去厨房放碗，猛地看见一个眼熟的东西，那不是自己家的保温桶吗?淡绿色的塑料外壳，白色的提环，那是蛮子在外面打工时用过的。蛮子有点不相信，未必只准你买这样的保温桶，别人就不能买了?正要转身出去，突然想起来，当年他曾在桶底刻过自己名字的，便举起来桶来，偏头一看，天！正是他的那只，他的名字端端正正刻在那里。又播开桶盖，里面还剩几只鸡蛋韭菜馅的包面，昨天家里不正是吃的这东西吗?