第三讲 安时处顺，不为哀乐所困 —《庄子·内篇·养生主》解读




　　若有轮回，我想，今世的庄子一定是棵瘦小的树，就活在我们周围，叶片是他眼睛，花瓣是他的嘴唇。冬天，他闭上眼睛，沉沉睡下，做了一个又一个让人心疼的梦；到了春天，他从白马飞行的梦里醒来，看着世人，看着世界。他想说话，但没有风，发不出声音。

　　世人对《养生主》存在太多的误解，庄子被当成了一个非常消极的唯心主义者，其实他对尘世已有了种决绝。

　　庄子的决绝早在《逍遥游》中就有体现：生命长短，两事物之间没有可比性。使命不同，生命价值不同，它们之间的称谓也不同。朝生暮死的菌类与不知春秋的寒蝉的一生被称为“小年”，五百岁的灵龟与八千岁的椿树的一生被称为“大年”。“小年”不会明白“大年”所面对的苦恼，所以它们之间的比较毫无意义，庄子思想中所体现的正是对这种比较的拒绝，而不是对它们存在价值的忽视。

　　无论“大年”还是“小年”，它们都息息相关，构成世界。于是庄子提出了“养生”一说。所谓养生，简单点说，就是让生命良好地延续下去，精神饱满地行使世间职责。为了“保身、全生、养亲、尽年”，庄子提出了“决绝”之道。

　　首先是对无尽欲望的决绝。庄子曰：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣！”在很多版本的译文里，此句的翻译是：人的生命是有限的，而知识却是无限的，以有限的生命去追求无限的知识，怎么能不窘困呢？如果已经窘困了，还要不停地追求知识，那可是十分危险的！ 初读此文，对庄子的话很疑惑，看了好几个版本的翻译之后，更疑惑了。我一直坚信庄子不会消极地劝说别人不去求知，历来对他如此理解是有误的。于是，我试着对这段原文重新理解。“知”在古文里是知识、才智的意思，这么来看，原版本的翻译仿佛无可厚非，但这真的是庄子本意吗？ 如果“知”指的是才智，有才智的人理应受人尊敬，那么，“知”是否可以理解成功名或者知名度？这样一来，这句话就应理解成：人的生命是有限的，而知名度（功名）是无限的，用有限的生命追求无限的功名，怎么能不窘困呢？乍一看，这般翻译还行，至少不消极了，但仔细推敲，还是欠妥。

　　我一直斟酌开篇首句的意思，想过无数个解释方法，一个个都被自己推翻了。我应该更谨慎点，因为一个好的解释不仅是为了给庄子平反，更重要的是，要让现代人获得真正有价值的教诲。《养生主》的内核是“顺应自然”，那么这个“知”是否指的是人的盲点呢？也就是先天缺乏却又为人苦苦追求的那部分才能？这么一来，这句话就可理解成：人用有限的生命，追求无限的、个人本身欠缺的才华。细细分析后发现还是不对。

　　时隔两年，在我不知第几次重读《养生主》开篇后，我终于得到了更为恰当的解释。“知”在此处依然指的是知识，才智，但在翻译时这个“知”被引申了，它不是指知识本身，而是指人对知识的欲望。

　　所以，《养生主》首句最精确的理解应该是：人的生命是有限的，而人的欲望是无限的，以有限的生命去追逐无限的欲望，怎么会不窘困呢？如果已经感觉窘困了，还要继续沉迷，那是相当危险的。也正因为“欲望”的驱使，人的行为越来越不受控制，欲念是产生怨恨的根源。庄子赶紧敲了警钟：“为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”如果不注意控制欲望，做了善事就贪图赞赏，那么，做了恶事就必定要面对刑戮了。人应该跟欲望保持距离，要谨慎小心，从个人原则上不犯错误，保卫自身，保全天性，赡养父母（原译：不给父母留下忧患），终享天年。

　　拒绝了自身的欲望后，有长远目光的庄子又提出了对人间险恶的决绝。有时候你本人不犯错，但难免碰到天灾人祸，防犯之心不可无。寓言家庄子讲了一个“庖丁解牛”的故事。

　　“庖丁解牛”这个典故已被后人广为流传，但由于人们对庄子思想的误解与对其哲学价值的忽视，其意义至今还停留在很大众的解释中，更多人看到的是其中“熟能生巧”的含义，但如果你只知此含义，那就大错特错了！ 真正的“庖丁解牛”是这样的：优秀的厨师为了把肉从牛身上割下来，一年换一把刀；普通的厨师为了把牛的骨肉分离，死命地砍骨头，他们一月换一把刀；而一个姓丁的厨师，他的刀用了十九年，所宰杀的牛牲上千头，但他的刀依然锋利得就像刚在磨刀石上磨过一样。刀保护得好，只因他会钻空子，他的刀在骨节间的空隙处落手，尽可能少地与牛骨硬碰硬。

　　由此可见，同样的刀在不同厨师手中的寿命是不同。庖丁解牛不是为了告诉我们如何熟练去操作某件事，而是为了指明一个道理：人在社会中就跟刀一样，而那些社会上的是非、那些故意伤害你的阴谋诡计就是牛骨，你冷静沉着的心智就是掌刀的厨师。

　　庄子对人间险恶的估算是精确的，所谓决绝不是叫你做鸵鸟自欺欺人，而是告诉你要灵活地跟身边的人玩游戏。敌暗我明，不要正面冲突，要学会适当的躲避，并能恰如其分地攻击敌人。

　　庄子最后的决绝是对生命所获、所失的决绝，是对生与死的决绝。

　　相信生活会有最好的给予，命里有时终须有，命里无时莫强求。从小就只有一只脚的右师大，并不自卑难过，他很坦然地对公文轩说：“这就是老天爷给我的，我不怨别人。”接受上天的给予，无论好坏美丑，都应该感谢。庄子在这里写到了接受的快感。

　　接受上天的赠予是快乐的。面对上天给予你的本能、秉性，你要好好享受。珍惜现在，努力生活，远比什么都不做、怨天尤人、做一个个白日梦要好。对于已经失去的也不要太怜惜了，这对继续生活的人没有任何价值。右师大不会盼望上天重新送他一只新脚，也不会牵挂还没出现就已失去的空脚。这个例子庄子用得很精准，若是换成曾经双脚健全的人现在只剩一只脚，那么关于得失的决绝庄子怎么说都是理亏的。庄子要把“失”写成彻头彻尾的“失”，从一开始就没有过的“失”。

　　失去身上某样东西不算什么，为了把决绝推向另一个极致，庄子说到了对死者的决绝。死去的人跟逝去的爱情一般，曾经甜蜜的恋人如今已没感觉，不会为对方开心而喜，也不会为对方难过而悲。所以对于死去的人也别哭了。

　　从这一点看，我们不难发现庄子的养生思想与老子不同。老子求长生，庄子求忘死。老子以谷神（元气）迟迟挥之不去为生，而庄子则以自然而生。在庄子的眼中，死应包含在生的过程里，是生命的最后一段旅途；生、老、病、死，这是上天的公平给予，正是这四个环节构成了伟大的生命。

　　因此，在我们暮年之际看看周围的世界，总有依恋不舍，总有很多想做的事没做，很多心愿没完成。我们是如此悲凉，如此可怜。然而，想想我们身边的那些树吧，因为不曾拥有，所以欲望空空、毫无不舍。那一棵棵绿得发亮的树从没有过爱情，从没感受过人间欢喜，所以面对死亡时它们如此安分，无声无息。

　　在心灵进化的来世，我愿做一棵冷暖自知的树。