首页 -> 2007年第12期
手机（小说梗概）
作者：［美］斯蒂芬·金 夏 菁 李玉瑶
这是一个美好而平静的世界，欢声笑语无处不在。来自缅因州的年轻漫画家克雷·里德尔信步在波士顿波伊斯顿大街的街头，一脸的心满意足。他的第一部漫画作品成功出售，而且价格不菲。踌躇满志的他为妻子莎朗和儿子约翰尼奇挑选好了礼物，正打算好好享受一个巧克力蛋筒冰淇淋来犒劳自己。旁边，一位牵着狮子狗，身着正式套装的女士正准备付钱买圣代。身后是两个留着几乎一模一样的小仙子发型的两个女孩子，其中的金发小仙子正对着一只薄荷色的手机窃窃私语，不时还跟黑发小仙子相视而笑。街对面的四季酒店里一位穿棕色制服的门童正在招手，可能是拦出租车。一辆挤满游客的观光鸭船驶了过来，四处寻找着合适的泊车位，司机对着扩音器大声喊叫着介绍某个历史遗迹……霎那间，一切都改变了。一个西装革履的男人跪在路边，拼命地撕咬一只狗的耳朵。金发女孩一把将手机扔在人行道上，冲上前一下子抓住了那位套装女士的腰，突然像毒蛇一样露出年轻而强健的牙齿，扑倒在套装女士的脖子上，如饥似渴地饮血。接着她把套装女士像洋娃娃一样拎起来前后摇晃，大片大片的鲜血四处溅洒。与此同时，她扬起沾满鲜血的脸，对着十月的瓦蓝晴空嚎叫着，仿佛在庆祝胜利。一辆观光鸭船呼啸着以最高速度，疯狂地从左急转向右，顺着波伊斯顿大街逆流而上，撞翻了甜品摊后冲入一家家具店。一阵阵的爆炸声和汽车相撞声相继传来，洛杉矶机场的飞机在接二连三地撞毁，前一刻还风平浪静的波士顿顷刻间成为了一片荒芜之地，人也变得像禽兽一样，在地铁站旁和大街上疯狂地四处厮杀自己的同类。仓皇之中，克雷与一位名叫汤姆·麦康特的小胡子男人一起逃到了他下榻的亚特兰大大街旅馆。但这里也是一片狼藉。旅馆服务生富兰克林被一个疯子咬死在旅馆门口的地板上，头歪斜着，扭成了可怕的角度，像是被绞死的人的脑袋。克雷和汤姆与幸存下来的旅馆大堂经理躲在旅馆里商量对策。危急之中，克雷与汤姆救下了一个名叫爱丽丝·马克斯韦尔的15岁的女孩，一起躲在旅馆里。他们在分析整个事件时，初步估计这一切应该都是因手机而起。面对突如其来的恐怖，已为人父的克雷立马想到了自己的儿子和妻子。他万分担忧可能会使用手机的12岁的儿子，心急如焚。在确定所有的固定电话都无法与家人联系之后，克雷大胆决定他要不远千里返回家中，寻找自己的儿子和妻子。正当他和汤姆还有爱丽丝决定离开波士顿城寻找至爱的亲人和生存的机会时，他们发现死心塌地要坚守岗位的旅馆大堂经理在自己的办公室里上吊自杀。在别人的绝望中克雷看到的是希望，更加坚定了自己的返乡之举，于是他们三人的北上历险就此开始。
黑暗血腥的希望之路
从熊熊火海的波士顿城逃出来的克雷、汤姆和爱丽丝一行三人先来到了位于马尔顿市的汤姆的家。一路上到处可见四窜的难民，都是没有受到手机信号侵害的正常人，但在突如其来的重大变故面前，很多人的心态都很糟糕：有手持《圣经》的疯颊妇人声称此乃天谴，有为一小桶啤酒而打得不可开交的男人，有用手推车装上孩子、拿着大小行李仓皇逃脱的市民，还有一个没了耳朵、撕坏了半边脸流着血的秃头男人，仿佛地狱就在人间。到达汤姆家以后，三人才得以好好休息了一夜。但恐怖依旧持续。第二天清晨，街上突然一下子挤满了上千个疯子，简直就是一个僵尸天堂。到处都是空洞的面孔，永远不知道看着哪里的眼神，肮脏破烂、血迹斑斑的衣裤，还偶尔进发出如乌鸦般的聒噪和痉挛一样的姿势，为了一点点食物大打出手，轻则重伤，重则丧命，整个人群都在往东边前进。危机四伏的环境让三人意识到他们需要配备武器。他们首先来到了汤姆的邻居尼科森家，目睹了母女相残后二人尸体的惨状，从这家的地下室里找出了十几支来福枪和冲锋枪。经观察，他们发现这些手机僵尸群聚在一起，除了寻找和搜罗食物还抬着音箱之类的家伙，他们感觉到这些疯子好像可以通过心灵感应进行群体思考。
三人继续向北前进，在路过盖登学院时，他们遇到了一个驼背老人和一个大概12岁的小男孩。谈话中，他们得知这个老头名叫查尔斯·阿尔戴，是盖登学院的代理校长，而这个小男孩是盖登学院的一名寄宿生，名叫乔丹。经校长指点，他们发现有七八百名手机疯子白天定时出去活动，晚上则在盖登学院的体育场上睡觉，睡着的时候他们周围摆满了音箱播放音乐，熟睡时他们毫无知觉。乔丹向众人解释，这种音乐可能是这些疯子在被手机洗脑后重新启动大脑程序的前兆。在老校长的带领下，他们冒险晚上去探究了一下实际情况，果然如校长所述。于是，老校长开始向他们阐述自己这段时间来所进行的思考。他认为，弗洛伊德和达尔文的伟大理论中其实都暗示了人类的本质就是黑暗残忍的动物野性。当人类原有的记忆和文明信息在被变异过了的手机脉冲信号全部删除后，本性中的杀戮本能和原始冲动开始进发，因此出现了最开始相互厮杀的情形。然后电脑高手乔丹继续向大家解释手机变异人为什么会慢慢产生变化，比如集体聚集在一起，停止自相残杀等等。那是因为人脑就像是电脑，在大脑硬盘被“格式化”以后，会有其它指令指挥大脑程序慢慢重启，所以这些疯子的大脑会开始进化，正常人的大脑中一直没有被使用的那百分之九十八开始被激活，某个控制机体变异的开关随之被开启，并迅速在人体内产生变化，这些疯子就不再是人而是单一的有机体，他们究竟会变异到什么样的程度谁都不知道，不过肯定将会变得越来越难对付。五人商量后决定第二天晚上乘这些疯子毫无知觉熟睡重启之机用汽油烧死他们。克服了重重困难之后，计划终于顺利实现，约一千名手机变异人被大火消灭掉。不过，令人恐惧的是，他们心里所感受到的并非胜利的喜悦，而是更加深沉的恐惧、与此同时，他们却发现自己陷入了更大的危机之中，他们在梦中都不约而同地梦到了一个身材颀长、骨瘦如柴、面容枯槁，穿着胸前印有“哈佛”字样的套头衫的男人带领数量庞大的手机疯子们在一个大球场上审判他们几个。更加不可思议的是，第二天这个梦境里出现的人竟真的出现在他们面前。以这个男人为首的手机僵尸群体站在旅馆的门前，貌似友好地邀请他们离开。克雷惊奇地发现这些手机变异人居然能感知他们五个人中每一个人的心思。惊慌之中，他们还发现因为腿脚不方便原本打算自杀以让乔丹跟随三人离开的老校长居然在自己的思维或是那些僵尸们的思维的逼迫之下，用一支沉甸甸的老式钢笔尖从自己的右眼中扎进去一直刺进脑袋，结束了自己的生命。简单埋葬了老校长之后，四人又踏上了北进的征途。他们一再地看到KAsHwAK(卡什瓦克)=No－Fo这个奇怪的字符出现在他们周围，虽然僵尸并没有
[2]