首页 -> 2007年第3期

低调的伦敦人

作者:孟大革




  ◎《侃倒英国佬——北京片儿警在伦敦》
  伦敦人也有学“雷锋”的时候——艰苦朴素得一塌糊涂。你很少能像在美国,随地拣到点电器或是家具。英国人自己的物件且使呢。伦敦的希斯罗国际机场,一点不夸张地说,起降的飞机在空中都排了长队,让英国人自己都不好意思的是,在机场内等着办手续的人的队伍更长。就这样,英国人还在争论机场是不是该扩建?
  有时你看伦敦人穿衣,都会用寒酸来形容。尽管伦敦街道上你能看到各种最新款的好车,但除了桑塔纳见不着了,你可以寻觅到我中国同事开的任何一款车——夏利乃至小面。伦敦人的车还很少内装,甚至连车窗膜都不贴,亮堂堂的倒也痛快。两厢车居多,这里称为Hatch Back,不知跟母鸡的尾巴有没有关系。杰克教授挣得再多,跟他去南英格兰的北部城市德比(Derby)买车,换的居然还是一辆二手菲亚特,而且是分期付款。车的外观搞笑,前脸有点像青蛙,车内座椅是红色。我在路上试开了一把,觉得除了车大点,发动机还不如那部旧的呢。
  从伦敦的酒店和商厦,也能看出伦敦人的不事招摇。你很少能从外观看出它有多高档。比如哈罗德(Harrods)商店,在伦敦乃至世界上都是顶级的,进店的一半以上是游客。那里的商品价格奇贵,我曾看见一支钢笔标价65万英镑。伦敦人大多都是在圣诞后打折或8月打折时,才会来此买早就相中的商品。迈克尔·杰克逊来伦敦,在Harods购物时把英国人都给吓着了——没见过这么敢花的。
  伦敦人不爱显摆,你千万别在他们面前炫耀自己的钱袋,否则很容易被当成暴发户。许多富人都做得很低调,小报上露脸的多是娱乐明星,让英国知识界都连带着看不上那份刊物。就算是皇室,你也最好表现得平民化一些。查尔斯王子到一家农场植树,因为下雨,农场主出于好意找了块地毯铺在草地上,怕王子弄脏了鞋,查王子也没客气就用了。结果英国媒体把他小心翼翼踩地毯的照片一登,王子被讽刺得像个怪物。
  伦敦人只要有条件,宁可每天花上个把小时坐火车,也要住在伦敦郊外或伦敦外的小城镇里,而且不愿意住家附近有公共交通设施,怕因此破坏了生活的宁静和休闲。在中国成为风景的现代风车,在英国成了最煞风景的灾难,哪里建风车,哪里的房产跟着就掉价,许多官司因此而起。
  有工作时,伦敦人总是想方设法给自己减点压力。报纸上曾经登出这样的文章:列举了伦敦人迟到早退的种种伎俩。记得刚来时,到银行开户存钱,居然一个多月都搞不定。好不容易开了户,又迟迟收不到银行卡。到银行去催,才知他们早忘了这茬了。终于等到卡来了,对不起,不给你寄密码。你必须很有韧劲地在他眼前晃,告诉他你有时间等,否则,一转眼就不知他哪里去了。自觉自愿加班加点永远跟伦敦人沾不上边。
  50%的高离婚率似乎也能从另一方面说明伦敦人不想给自己压力。大龄青年在这里不会感觉到任何不自在,但你最好有个拍档(Partner),我的三个老师现在都四十好几了,有的孩子都好几岁了,还跟女友“趴”着呢。