首页 -> 2006年第12期
李肇星：外交场外的素描
作者：李 念
2006年2月底，中国作家协会第六届全国委员会第六次全体大会在上海召开。得知李肇星部长将在会上作一次国际形势报告，记者一大早赶到锦江小礼堂，听了一场120分钟的报告，随即争取了10分钟的即兴采访，之后又意外地有了与李外长60分钟的聊天。
从电视里多次见过他的形象，听过他的声音，也听闻李外长的随和与机智，但是，只有面对面时，才会感受到那些抽象词语的魅力。你会忘却他是一个位居部长的高官，而更像一个QB对你敞开心扉的挚友；一个时刻为母分忧的游子；一个为儿黯然的父亲；一个循循善诱的师长；一个伶牙俐齿的辩手……但无论是朴实无华还是惊涛骇浪的角色，都让你有种感动与愉悦，因为每个角色都浸染着朴素而执著的平等意识，都交织着澎湃而理性的爱国情怀。于是，记者忍不住要写下自己眼中的李肇星。
平易近人
我冒冒失失推开紧闭的双层门，那是锦江小礼堂一楼的贵宾接待室，上午9点不到。对面会场内早已“谈笑有鸿儒”，蜚声文坛的大作家们：王蒙、王安忆、铁凝、陈建功、池莉都陆续赶到。这是作家们的盛会，李肇星外长也是中国作协会员，因此，应邀前来作国际形势的报告。
隔着十米，我远远看见中国作协党组书记金炳华和李外长坐在正中，周围几人围坐，显然是随意聊天。走近一看，与电视形象相比，一身西服的李肇星显得更精神，他戴着老花眼镜正在翻阅一本杂志，嘴里念念有词：“秦文君，我知道，少年文艺的；张抗抗，是东北大学的；铁凝……”
我记起一位同行女孩的经历：在亚洲某城召开国际会议，首脑亮相，高官云集，警卫森严。记者出入限制严格，看到李外长出现时，没有出入证的那位记者女孩机智地上前请求带入会场，最后意外成功了。“李外长没有什么架子的，也很通人情。”她事后很肯定地说。
当外长接下我的名片后，我暗叫“此言不差”，并庆幸始终没被他的秘书阻拦。
而随后报告中一个幽默的开场白更让我感到外长待人的真诚和平等。
当主持人介绍说“我们的诗人部长很忙，平时日理万机，昨晚11点才到”时，李肇星马上纠正：除了到达时间是准确的，“日理万机”、“诗人”都不准确。
他接过话题说道：“现在不允许送礼，但是，有些礼还是要的，我和炳华是党校同学，他送了我好多你们的书，书我很喜欢，就收下了。可他就顺便说了作报告的事，要推脱得找理由，没时间是一个。没想到，炳华经验丰富，说周六不上班吧？所以，没辙，只好来了。同志们，以后要接受教训，不能随便接受礼物呀。”场下会心的笑声响起。直白之后，外长坦陈了几点理由，在他看来，文学和外交有共通之处，一样观察世界、影响世界；同样为祖国交朋友；而文学家、外交家当了官，一样都离不开实干，“外交家还要谈判，作家还要写作”。我注意到，在满场120分钟的报告中，作家们5次满堂鼓掌，作家们不仅被报告的内容所吸引，也为李肇星的平等意识所折服。
在报告后的即兴采访中，与李肇星有一面之交的一位同行记者说，您很忙吧。李外长笑着说，不忙，那是唬人的。“有些报道说某某领导平易近人，以为那是表扬，其实，他本来就是人嘛，干嘛不把自己当人，还要近人？中国语言实在有模糊性，你们说是不是？”大家都乐开了，气氛也轻松多了。难怪，连衣帽间的服务员都向我夸口，“像这样没有架子的领导，真是少。”
对于这点，在报告会上，李肇星和作家们道了肺腑之言：“其实，正如鲁迅所说，一个人要骄傲很容易，要自卑也不难，难的就是一辈子平等待人。”
上海之缘
李肇星是北京大学1964年的毕业生，当年的愿望是进入中文系，却阴差阳错进了西语系。其实，还在初中时，李肇星就显露了自己的文学才华，并由此与上海结下了不解之缘。
1950年代，李肇星就读的胶南一中是当地第一所中学，并没有多少课外读物。他常远足到县图书馆去品尝“精神食粮”，当时，《少年文艺》给了他想象的空间。“那时候，我还没见到过汽车，也不知道上海有些什么路。但是，记住了一条路，延安西路1538号，《少年文艺》的地址。”少年李肇星写了一篇1000字的散文，名字叫《越活越年轻的爷爷》，投给了上海的这家杂志，没想到，不久就发表了。“我拿到了10元钱稿费，那是我们乡、我们村、我们家的一次性收入中最高的。”往事让李肇星感慨万千，“我用3元钱给我的妈妈买了一件化纤料子的衬衫。我妈妈惊讶地说，那要我卖多少鸡蛋呀!我的学费都是妈妈卖鸡蛋积攒所得。”
“那时，我感到上海特别公道、善解人意。”当时，上海还派了不少年轻教师支援当地的教学，“我的第一个音乐老师就是来自华东师范大学音乐系的。”在150多名作家面前，谈到这段往事时，李肇星相信自己与上海的缘分。“我现在也特别喜欢上海。来上海有种亲切的感觉……”也许是血脉中流淌的诗人真情，契合了上海早春里的人文氛围和多元文化，李肇星话锋愈健。他特地提到了中国第一个国际组织，“它就是以上海命名的——上海合作组织。”今年6月，将在上海召开上海合作组织大会，这也是他繁忙中来上海的一个重要原因。
两个母亲
2003年12月23日，李肇星以外交部长的身份在外交部网站“中国外交论坛”上，与网民有105分钟的交流，在两万公众的2000个问题中，有一条问道：“如果别人说你长相不敢恭维，你怎么想？”当时，李肇星这样回答：“我的母亲不会同意这种看法，她是山东农村的普通女性，她对我的长相感到自豪。我在美国最大的大学俄亥俄大学演讲时，近3000名学生曾起立给我三分钟鼓掌，如果我的工作使别人认为我的祖国是更美好的，就是我的幸福和荣耀。”
祖国，令李肇星魂牵梦萦，他在西语系读书时，老师季羡林说过一句话：“每个人都有两个母亲，一个是生母，一个是自己的祖国。”以后，著名诗人艾青的诗“为什么我的眼里常会含着眼泪，因为我对这片土地爱得深沉!”也时常鼓励着他。他深爱自己朴实的母亲，也爱伟大的祖国。
“外交就是为祖国交朋友，为祖国创造和平发展的环境。”36年来，活跃在外交第一线的他牢记着这一点，处处以祖国荣辱为己身之喜忧。
1990年代中期，李肇星和美国前国务卿奥尔布赖特曾是联合国同事，一天，中、美大使在联合国大厅咖啡角不期而遇。奥尔布赖特突然发问：“请问李先生，中国老说一句话，你们的立场是一贯的，外交政策也是一贯的……那么，你们中国的外交政策到底是什么？您能不能用最简短的语言给我作一个描述？”李肇星不知道面前这位不寻常的女人是什么意图。
“那么，您先说，您能不能用最简短的语言来描绘一下，美国这样一个国家的外交政策？”不知对方深浅的李肇星以退为进，“您用的词也要越少越好。”
奥尔布赖特讲道：“美国的外交政策就是两个词：Leadership andPartnership!”
这一概括言简意赅，精确到位!李肇星听罢，心里很是佩服。他当即答道：“中国的外交政策也很简单，概括来说也是两个词：Peace and Independence!”李肇星的归纳，既阐明了中国的外交政策，又让对方肃然起敬。
作为外交官，需要时时维护祖国的尊严。李肇星身体力行，并以此告诫从事国际报道的晚辈。他向我推荐了三句话，“第一句是联合国宪章第一句话，其中有两个平等原则，男女平等、大小国家平等；第二句是我们修改过的中华人民共和国宪法第二章中的‘国家尊重和保护公民人权’，这可以用于国际斗争；第三是林则徐的两句诗：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”
[2]