首页 -> 2006年第5期
２０年代，一个自由撰稿人是怎么生活的
作者：陈明远
柔石姓赵，名平福，后改名平复。1902年9月生于浙江省宁海县市门头一个小商人家庭。父亲原为农民，后做小生意，开一经营鲜咸海货的店铺“赵源泉号”。因家境困难，赵平复十岁时才开始读书。1917年夏，赵平复从宁海县正学小学毕业。秋天就学于台州浙江省立第六中学，中途退学自修。1918年考入杭州浙江省立第一师范学校，免学费，食宿便宜，同学多为贫苦子弟。1920年因父亲之命与吴素英结婚。次年5月生育大儿，不到两岁时因病夭折。1921年5月发起组织了“宁海同学旅杭同学会”。1922年左右在杭州第一师范结识低班同学潘漠华、冯雪峰，并参加青年文学团体杭州晨光社。
1923年他从杭州第一师范毕业，本想升学，于当年7月到南京报考东南大学，但需学费60银洋(合今人民币2400元)不能减免，终因家境困难而未入学。9月应聘到杭州留法博士应溥泉家，为两个小孩担任家庭教师，报酬未见记载。1924年春，又想帮助妻子读书，不得已就在慈溪县普迪小学做教师。当时一般初任小学教员的月薪为30——40银洋(合今人民币1200—1600元)。当年得一子取名帝江。在这期间他写了一部小说《疯人》于1925年元旦在宁波自费出版，准备卖书回收钱款，但未能如愿。
1924—1925年间他因爱好文学，购买图书报刊，花费很大。不得已帮助经营父亲的“赵源泉号”，想增加一点收入；但经营不善，负债达一百几十银洋。
1925年2月中，柔石到北京大学旁听哲学、英文二科，也旁听过鲁迅的《中国小说史略》课程。由父母寄钱给他，与好友潘漠华同住在北大红楼附近的学生公寓孟家大院通和公寓(见“柔石致陈昌标信”)，每月食宿费约20至30圆，购书的钱至少10圆。北京大学于2月22日开学，柔石听课一学期。9月收到父亲的信，希望他报考北京师范大学，可以减免学费食宿费，继续学业。柔石回信说：“复岂不愿读书，实以家中之故，六年长期，断难遂愿而毕!”
熬到1925年12月中旬，他终于因病而且财力不济而离开北京回乡。
1926年春夏之间柔石为谋生而奔走于沪杭道上，曾计划在杭州创办一所私立中学，拟找十位友人(王方仁等)集资开办费1000银圆(合今人民币约35000元)，每人出资100银圆，但未成功。秋天回乡养病，当年得一女取名小薇。12月去上海，一无所获。
1927年1月回家过春节，不久因朋友王方仁介绍，到镇海中学任教。春天，北伐军到达杭州，浙江省全部光复，柔石回到宁海担任中学教员，不久升任宁海县教育局长，同时每周到宁海中学兼课。收入不详。
1927年3月由父母决定，将家产分给赵平西、赵平复兄弟二人。兄长继承父亲开设的“赵源泉号”，平复分得500银洋(约合今人民币17500元)作为股金存人该号。柔石当时没有支取现金，但从此可以向兄长要求经济援助。
1928年5月初宁海农民起义失败，涉及宁海中学师生。柔石单身出走，逃到上海，借住在闸北一个亲戚家里。夏天他写信给老家，说是正在学习德文，想出国留学，希望父母扶持。父母将他存放在咸货店的500银圆寄给他。不久，柔石又写信给老家，说如果要出国留学的话，500银圆还不够盘缠(几乎同时的李金发、艾青等人出国去巴黎工读，至少要准备1000银圆，约合今人民币35000元)。没有办法，只能望洋兴叹，圆不了去德国的美梦了。柔石在通信中说：“眼前到外国去，钱从何处来，外国最少一年要一千圆用，来回路费每次要二百。……到外国去的心，等一两年再谈了。”
1928年8月11日柔石致兄长信中说：“近日此间亦有一中学聘弟，如月薪有八十圆，福即允诺，若太少福决不就，仍自求读书作文，为前途计也!此信一到，望西哥为福设法(银)洋五十圆寄下。”8月24日信中却说：“中学位子，靠不住了!复实非为钱多少，实以他种缘故，于心不愿。”
有一种说法，据传是柔石此时认识了鲁迅，鲁迅劝柔石不要去中学教书，而专心文学写作，并把他的稿子介绍给北新书局。
柔石的名字在《鲁迅日记》1928年9月27日初次出现。这一天晚上鲁迅邀请林语堂、柔石、王方仁以及周建人、许广平等八人往“中有天”晚餐。这显然不是鲁迅初次与柔石相识。在厦门大学时期鲁迅的学生王方仁于1927年10月抵达上海，他的译著《红笑》经鲁迅校订并介绍发表。1928年夏秋之交，王方仁向鲁迅引见柔石。9月9日鲁迅从上海市北四川路景云里23号迁居到里内18号屋，原住处交给他在厦大的学生王方仁、崔真吾和柔石三人共同居住。
1928年9月13日柔石致兄长信中说：“福已将小说三册(陈注：指《旧时代之死》上下集和《二月》)交与鲁迅先生批阅。鲁迅先生乃当今有名之文人，如能称誉，代为序刊印行，则福前途之运命，不愁蹇促矣！……福近数月来之生活，每月得香港大同报之补助，月给廿圆，嘱福按月作文一二篇。惟福尚需负债十圆，以廿圆只够房租与饭食费。零用与购书费，还一文无着也!……因此不能不请西哥为我设法五十圆，使半年生活，可以安定。”可见当时柔石每月维持衣食住行的最低生活费为30圆，相当于今1000元左右。
不久，柔石的月收入增加到40圆以上，情况有所好转。
1928年10月，柔石的长篇小说《旧时代之死》上下册由上海北新书局出版，合同约定版税20％，当月25日柔石致兄长信中说：“福现已将文章三本，交周先生(鲁迅)转给书局，如福愿意，可即卖得八百圆之数目。惟周先生及诸朋友，多劝我不要卖了版权，云以抽版税为上算。”
信中又说：“福现今每月收入约四十圆。一家报馆每月定做文章一万字，给我廿圆。又一家杂志，约廿圆至卅圆。不过近来食住两项，每月要用去廿五圆，书籍每月总要十圆。因此这两笔所赚，没有钱多。”可见柔石当时的稿酬标准是千字2圆，在作家里面属于比较低的。但他总算有了“自由撰稿人”的社会地位而获得文学界的承认。
1928年11月，柔石等人在鲁迅支持下，创办“朝花社”，并由王方仁的哥哥开设的“合记教育用品社”代售朝花社出版的书刊。12月6日《朝花周刊》创刊，至次年5月16日
[2]