首页 -> 2006年第8期
秋日私语
作者：刘 鹏
我又走到了秋天
一切都没有改变
仿佛又回到从前
“自古逢秋悲寂寥”，您就是在这样一个秋风悲吟的季节里走进外公生命的吧！外公是个东北大汉，没念过多少书，只懂得打日本鬼子；而您出生在深深的庭院中，饱读诗书。外公是您的第二任丈夫——听说您的前任丈夫是在战争中牺牲的——毕竟那是一个战火连天的年代。
您无怨无悔地跟着外公东奔西走。随他看“枯藤老树昏鸦”，陪他走过“小桥流水人家”，在古道上迎着西风抚摸瘦马，伴着他享受夕阳西下带给断肠人的天涯情思。“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”但您依然无怨无悔，默默地随他走向苍白的冬天。
雪在空中飞散
风在林间呼喊
泪在眼中旋转
痛在心底蔓延
雪花旋转、飘落、融化
大雪带走了外公不屈的灵魂，只留给您一副血肉模糊的身躯。您曾跪在雪地叩问苍天，可得到的只是片片飞雪；您也曾想“乘风归去”，与外公共赴黄泉，但您又不愿向命运低头。最终，您选择带着几个幼子把外公的遗体带回东北。
看着您从新娘变成寡妇，纵然街坊们见面还都互相寒暄，但所谓“寡妇门前是非多”。可是您的坚韧使他们刮目相看，您如一枝铿锵玫瑰，固执地把几个孩子拉扯大，看着他们成家立业，才终于感到一丝欣慰。
渐渐地，您头上的青丝越来越少，您越来越能体会“流水落花春去也，天上人间”的真切，“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”的悲凉，“花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁”的惆怅。我常见到您拿着一张泛黄的纸久久凝望星空，您是在回忆过去还是在遥想未来？
绿色带来新的希望
钟声还在耳畔回响
一切都是喜气洋洋
只有您在寂寞悲伤
“风雨送春归，飞雪迎春到”，阵阵春风吹过，离离的小草又从地上钻出来。可是外婆，您真的老了。
您开始反应迟钝了，总是打瞌睡，没精神了。渐渐地，您不能做事了；渐渐地，您的儿女们开始抱怨您懒，开始数落您不爱干净，您的媳妇们开始嫌您麻烦；渐渐地，您开始对冷嘲热讽麻木了，您开始唯唯诺诺不吭一声，您开始刻意地讨好您的儿女们。
有时候一个人活得太长久是一种寂寞。您一个人孤零零地住在老房子里，等待儿女们偶尔一次地“光临”。您年轻时辛辛苦苦支撑着这个家，现在老了却像垃圾一样被扔出了这个家，依赖于子女的资助维持生活。
后来，您由于一场病得了痴呆症，生活不能自理。于是儿女们就商量着把您送进养老院，一年半载才去看您一次。但是这时候的您再也感觉不到寂寞了。
傍晚的夕阳很和煦，老人们在夕阳下什么也不做，只是坐着偶尔说说话。跟他们走路的步调一样，时光就这样慢慢地，慢慢地，流逝……
彩蝶在丛中飞舞
渐渐隐没于花谷
花儿不时地点头
微笑着欣赏蝶舞
“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，春末夏初，百花争艳。您选择了这样一个季节睡去，嘴角微微上扬。解脱，向往？您的儿女们各自很慷慨地拿了几百元钱，来维护自己可怜的“孝道”。
在整理您的遗物时，一张泛黄的纸从中滑落。我好奇地捡起来，原来是一首诗：众人皆醉我独醒，心有灵犀最珍贵，邂逅真情爱不悔，今生只与你相随。没想到没念过多少书的外公竟有如此文笔！诗中还藏有玄机——“我最爱你”。
“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，希望您能在天堂与外公成为一对仙侣。“但愿人长久，千里共婵娟！”
您像一只南飞的雁
只留给我无限思念
蒙眬中又见您的脸
在落叶盘旋的秋天
总 评
本文最大的特点，还是在语言上。语言洗练清新，文采飞扬，词汇丰富；句式整散结合，富于变化而流畅；比喻、对比等修辞的运用，诗词的引用、化用等，这些很好地营造了抒情的氛围，表达了对外婆深深的思念。写对外婆的思念，主要用了两种抒情方式。一是叙事抒情。外婆一生由随夫奔波，到失夫坚守，到年老遭弃，到揣信而逝，表现了外婆对外公的一往情深。二是以五节小诗抒情。随着叙事内容的变化，作者安插了五节小诗，由秋，到冬，到春，到夏，再回到秋，营造了抒情的氛围，使抒情回环往复。两种抒情方式交叉推进，这种结构布局，是作者构思匠心所在，也收到了较好的效果。但是，这里也有明显的不足。一是叙事，时间跨度太大，而又大多是点到为止的泛叙，缺乏典型事件的细节描写，从而导致外婆这一形象立体感不强。二是诗与文配合得还有些不够吻合，如第三首、第四首。
(点评教师 刘国富)
点评者简介
刘国富，中学语文高级教师。现任教于湖南省株洲市九方中学，株洲市高中语文学科带头人。常年在一线任教高三语文，对高考有深入的研究。在多家语文报刊发表教研文章数十篇。