首页 -> 2005年第4期
清秋残月 深院梧桐
作者：蔡伟潭
【南唐】李煜
无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院，锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。
李煜（937～978），字重光，南唐最末一个皇帝，史称李后主。975年，北宋兵临城下，李煜肉袒出降，封“违命侯”，幽居汴京。“此中日夕，只以泪水洗面”。昔日生杀予夺，“一旦归为臣虏”，即成为任人宰割的阶下之囚，其悲痛愁苦悔恨是难以想象的。他领受了人生的悲哀，又直率而真切地把自己的感受倾泻在词中，其笔天然流丽，似不曾用力，但凭随手抒写，情调意境却感人至深。这使他的词“深衷浅貌，短语长情”，就其思想内容和艺术技巧来看，都大大超越了前人。
词名《相见欢》，咏的却是离别愁，所表现的则是他离乡去国、幽囚生活的愁苦滋味。
起句“无言独上西楼”，“独上”并且还是“无言”！“独上”，自然是无人共语；“无言”者，并非无语可诉，而是无人与说，也不愿与人说，况且说又何用？由词人“无言”“独上”的凝重神情和滞重步履，已可见其孤独、哀愁之甚，更何况所登为偏隅之“西楼”！六字之中，已摄尽凄惋之神。
夜已深沉，顾影徘徊。一弯残月映照着他孑然一身，也象征着缺憾的人生。向深院望去，冷月的清光照着梧桐的疏影，寂寞庭院，重门深锁，多么清冷啊！“寂寞梧桐深院，锁清秋”，这里，“寂寞”的，究竟是“梧桐”还是人；被“锁”的，到底是“清秋”还是人，已无须、也无法分辨——情与景已妙合无痕了。
“剪不断，理还乱，是离愁”三句，以麻丝喻离愁，将抽象的情感具象化，历来为人们所称道。六朝民歌中常用“丝”谐音思念的“思”，此词也是用丝缕譬之愁思。“剪不断，理还乱”，仿佛觉得离愁就像一团乱丝，不断地、紧紧地盘绕纠缠着人而无法摆脱，比之单纯从谐音取义，无论在形象还是内涵，都更进了一层。但更见作者独诣的还是结句：“别是一般滋味在心头”。此句运用通感的手法，以味觉写感觉，表现的是愁之味，但却根植于心之感，无法驱散，历久弥鲜，令人自然地结合自身的体验而产生同感。然而，这种滋味，凡人未曾尝，只有自家领略。后主强调“别是”，就是说它极不同于一般，其为酸咸，抑或苦辣？其为烦恼，抑或悔恨？似都有那么一点，可又似乎都不是；感触至深，只可意会，无法言传，只好说“别是一般滋味在心头”了，亲身所尝，尚且说不出，则他人岂可道哉？后主这种无言之哀，更胜于痛哭流涕。
我国古典诗词，大多前半写景、叙事，后半抒情、议论，前者为后者作了铺垫和熏染。本词也如此，上阕主体人物登场后，即随其视角变换来写景，为下阕抒情打下浓重的底色。“月如钩，寂寞梧桐深院，锁清秋”，以“月”“梧桐”“深院”来写所处的凄凉环境。他登上西楼，举头见新月如钩，勾起一串旧恨新愁；低头看满院清秋、桐阴深锁。置身在这样寂寞的深院中，凄寒孤寂，竟何以堪！凄凉的景物中，他选取了梧桐来蕴含自己的深深愁、绵绵恨。
梧桐，一如梅花柳条、杜鹃鹧鸪，从来就是历代文人雅士吟咏的物象。古代诗歌中，不少物象的象征义是约定俗成的，如梅花是高洁的象征，杜鹃是悲哀的象征，而梧桐则大多是凄凉悲伤的象征,以梧桐描写的大多是愁情，而且大多与黄昏、清秋、淡月、疏雨联系在一起。如苏轼的“缺月挂疏桐，漏断人初静”、孟浩然的“微云淡河汉,疏雨滴梧桐”、晏殊的“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”、李清照的“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”、温庭筠的“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”、张炎的“只有一枝梧叶，不知多少秋声”等等，表现的都是愁闷的境界。
后主写景，实际就是写他的纯情感受。因情移景，亦因景生情，情和景融于一处，极其自然。语言朴素得几如日常口语，“别是一般滋味在心头”，犹如脱口说出一般，没有一丝刻意追求的痕迹。他所凭借的，不是粉饰，不以扭捏为态，不以雕琢为工；所凭的只是强烈而率真直露的性情。这自是出于李煜卓越的艺术才能，然而更是由于他真切的感情。清人袁枚说的好：“诗者，由情生者也，有必不可解之情，而后有必不可朽之诗。”
相关链接
鹊桥仙·夜闻杜鹃
陆 游
茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜宇。 催成清泪,惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅。
[注]杜宇即杜鹃，俗称布谷，又叫子规、望帝。常在夜间啼鸣，啼声凄厉。望帝传说是蜀地的君主，名叫杜宇，后来禅位退隐，不幸国亡身死，死后魂化为鸟，暮春苦啼，以致口中流血。后人多用“杜鹃”来渲染哀怨悲凄的气氛或思归的心情。
这首词当为南宋乾道九年（1173）以后，作者调往四川深感无路请缨时所作。清人陈廷焯在《白雨斋词话》中，推崇它是一篇“借物寓言”的佳作。请结合词的内容，谈谈你对所借之“物”和所寓之“情”的理解。
参考思路
本词所借之物是杜鹃，词又用“林莺巢燕”加以衬托：夜阑人静，林中的黄莺，巢里的燕子都不飞鸣了，只有杜鹃鸟还在悲鸣。从而，更突出了杜鹃啼鸣的悲凉，和因之勾起的作者的思念乡土之情。接着进一步写作者听到杜鹃夜啼的内心感受。“清泪”“孤梦”之人，只身客地，被杜鹃的夜啼惊醒，不胜凄凉。“又拣深枝飞去”绘声绘色，突出了“人静”“无声”的氛围，山林的幽邃深远，更加衬映出作者只身旅居他乡的孤寂。“故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅”，进一步点明自己的处境，足见寄慨遥深：壮志未酬，抱负未展，即使身在故乡，听了杜鹃这悲切的啼声，精神上也禁受不住，何况身世苍茫，半生羁旅他乡，怎能不感慨万千、愁闷无穷呢？整篇突出了悲、愁、志，一层深入一层，格调哀怨凄婉，含蓄隽永，令人回味无穷！