首页 -> 2004年第4期
我只是想说……
作者：杨钰莹
我知道奶奶喜欢吃甜的小吃，特别是腌制的橄榄、杨桃。在家里没人聚会、安静的时候，她喜欢静静地坐在厅里门口的那张藤椅上，含上一颗酸酸的、甜甜的橄榄。有时候透过那副厚厚的镜子，我难以望得清老人的眼神，她在想些什么呢？她的神情总是那么平静、悠然，让我想到坐在公园一角安静地吃着冰棍的孩子。孩子因小小的满足而愉悦，那老人呢？在经历了许许多多的动荡后，在家庭聚会的喧闹后，奶奶带着一如既往的恬淡，表情纯净得一如那个孩子……
我知道奶奶心里舍不得离家在外的每个人。在我们离家的时候，她会拉着你的手，一边挪动着步子跟在你身后，一边焦急地说：“下一个假期到了你就回来吧！”她会一直靠在门边上，目送着你离开。每当离别，我总是不说再见，总是默然，总是不敢回头望。
多么想再多说几个“我知道”，但是我对自己的奶奶知道得那么少，我陪伴在她身边的日子那么少，我对她的关心那么少，我与她的交流又是那么少。今年暑假我回去后的一天，奶奶突然对大伯问起：“怎么莹莹还没回来呢？”大伯便指着一旁的我说：“那不是莹莹吗？”我先是一惊，然后有点惭愧，最后不由感到几分悲伤。惊讶奶奶竟然忘了和她生活了好几年的大女孩是我；惭愧自己不懂说汕尾话，造成了我和奶奶交流的障碍；感叹奶奶的记忆大不如前……
听到了奶奶身体大不如前的消息，写这篇短文的时候，我心里乱乱的，回忆很多，却不知从何写起。不过，我也只是想说，我们这些孙儿孙女们都是爱着她的。
【点评】这是一篇写自己奶奶的小散文，虽然只有七百多字，但却显示了作者在结构及语言上的功力。文章并没有写什么新奇的事，只写了自己随父亲回故乡探望奶奶时，对奶奶的一些观察和感受。但高龄奶奶那勤劳、慈祥的形象跃然纸上，奶奶和孙女之间的眷恋之情沁人心脾，读来娓娓动人，但作者若能在一些感人的细节上展开，奶奶的形象就更丰满和立体了。