首页 -> 2004年第3期
“多余人”的挽歌
作者：蔡 诚
“可不是吗，老弟，上帝才知道，我们何时才能从这儿离开！”这时只见他愈发心神不安起来，他朝我俯下身子，对着我耳边低声低语地说：“这地方可是不干净！今儿我遇见一个黑海巡警；我认识他——去年他还在我们部队里呢；我一向他说出我们寄住在什么地方，他就对我说：‘老弟，这地方不干净哪，人都不是善心的！……’”确实也是，这小瞎子究竟是什么货色啊！一个人四处走动，一会儿上市场，一会儿买面包，一会儿提水……看得出来，这儿的人对这小瞎子肯定已经习惯了。
“这究竟是怎么回事？至少，那女房东该露面了吧？”
“今儿您不在的时候，一个老太婆和她的女儿来了。”
“什么女儿？她并没有女儿的呀！”
“那就只有上帝才知道她是谁，要说不是她女儿，喏，那老太婆这会儿就坐在她的茅屋里呢。”
我走进那小茅屋。炉火生得热气腾腾，炉子上面正煮着午饭，可这午饭对于穷苦人家却已是相当奢侈的。老太婆对我的每一个问话都是千篇一律地回答：她耳聋，听不见。还能拿她怎么办？我转而去找坐在火炉前往炉火里添枯枝的小瞎子。“嗨，你这小瞎鬼，”我揪住他的耳朵说，“你给我说说，夜里你拖着一个包裹上哪儿去了，啊？”突然间。这小瞎子哭了，哎唷哎唷地叫起来。“我上哪儿去啦？……我哪儿也没有去……带着一个包裹？什么包裹呀？”这回那老太婆倒是听见了，她唠叨起来：“瞧，现在的人真会胡编乱造，连一个苦命的孩子也不放过哟！为什么你们平白无故就对他这样？他对你们闯下什么祸啦？”对这一套把戏，我可是烦透了，我抱定主意一定要解开这个哑谜，于是，我便走出茅屋。
我裹紧斗篷，在篱笆旁边的一块石头上坐下来，放眼远方；只见从我面前伸展开去的，是被夜间风景骚扰得激动不安的大海，这大海的涛声，犹如那昏昏欲睡的城市的喧嚣一样单调，它使我想起往昔的岁月，把我的思绪转引到北方，转引到我们那寒冷的京都。一个又一个的回忆潮水般地涌入我的脑海，我不知不觉地沉入出神状态……就这样过了一小时光景，也许还要更长一些……突然间，某种像歌一样的声音令我的听觉为之一振。的确，还正是歌声，一个女性的、清新亮丽的小嗓门里发出的歌声，——可是，它从哪儿来的呀？……我侧耳谛听……这调子很奇怪，忽儿悠长而凄凉，忽儿急促而豁朗。我环顾四周——周围一个人也没有；再定神谛听——那声音仿佛自天而降。我举目仰望：便见在我住的这小茅屋的屋顶上，站着一个身着条纹布裙的少女，她头上的发辫披散着，活像一个美人鱼。她用手遮在眼帘上挡住直射的阳光，目不转睛地凝视着远方，一会儿朗朗大笑，一会儿自言自语，一会儿重又开口吟唱。
【读书人语】莱蒙托夫的小说语言写得真实、美妙，如同散发着馥郁的芳香一般，连精确的对话描写，在他的笔下也被处理得恰到好处。难怪契诃夫也曾感慨“我不知道有比莱蒙托夫的语言更好的语言。”
故事写到这里，高潮开始拉开序幕。他们以走私为营生的事迹败露后，这吟唱着的“女妖”开始要迷惑“我”了。“我”带着枪跟着她上了一只小船，然而在打斗中却被“女妖”打下水了，结果只有落魄而逃。限于篇幅，编者在这里不能节选太多，有兴趣的读者可以找来这本名著读一读。
[1]