首页 -> 2005年第4期
中国动物小说之王：沈石溪
作者：张兴顺
(编 者)
【作家档案】
沈石溪，原名沈一鸣，云南省作协副主席。上海人，生于1952年。从小体弱多病，与各种体育奖杯无缘。1969年初中毕业赴西双版纳傣族村寨插队落户。会捉鱼会盖房会犁田会栽秧。当过水电站民工、山村教师。1975年应征入伍，曾担任过宣传股长。在云南边疆生活了18年，娶妻，生一子。1992年调任成都军区创作室。努力笔耕，擅长写动物小说，80年代初开始文学创作，已出版300多万字作品。其中军事题材长篇小说两部，儿童文学作品多部。短篇小说《第100个婴儿》获“昆仑”1994年优秀作品奖；《残狼灰满》获1996年全军文艺新作品二等奖；《第七条猎狗》《一只猎雕的遭遇》《红奶羊》等连续三届获奖。
【作品选读】
羊奶妈和豹孤儿
一日清晨，我起来上厕所，刚拉开房门，又像触电似的将门关上并扣紧了门栓：一只浑身布满金钱环纹的豹子，正卧在我的院子里呢！我好生奇怪，忍不住从窗子里往外看，它的一条腿血肉模糊，原来是一只残疾豹！
它见我隔着窗棂注视它，便挣扎着向院子里那棵石榴树挪去，我很纳闷，开了门，小心翼翼地走过去看个究竟。原来石榴树下，躺着一只小豹。我突然产生了一种大胆的设想，这只残疾豹，大清早跑到我的院子里，它是出于无奈才找来的；它是一只哺乳期的母豹，不幸的是，在人们捕猎时后肢受了重伤，找不到食物，它也就分泌不出芬芳的乳汁，刚生下不久的几只小豹崽一只接一只饿死，最后只剩下这只小豹崽了，也已饿得奄奄一息；它晓得自己活不长了，不愿失去最后一个小宝贝，就忍着伤痛，叼着豹崽，借着夜色的掩护，从山上爬进山寨。
动物也知道：也许世界万物，人有时是最善良。
我仿佛受到了某种神秘的启示，弯腰抱起豹崽，并亲了亲它毛茸茸的脸颊。残豹眼里露出了欣慰的表情，豹尾缓慢地在空中划了一个圆圈，便僵然不动了。
我给豹崽起名叫豹孤儿。刚巧，我放牧的羊群里一只才出生两天的羊羔在过河时一脚踩滑溺死了，我便把母羊牵到院子里来，打算用羊奶喂豹孤儿。母羊叫灰额头，它一见豹孤儿，惊慌地咩咩叫起来，如临大敌，在院子里躲闪。我没办法，只好把那只溺死的小羊羔的皮剥下来，做了条羊皮坎肩，裹在豹孤儿的身上。当我再次把乔装打扮后的豹崽送到灰额头身边时，灰额头先是用疑惑的眼光朝我手中半羊半豹的怪物看了又看，又用鼻吻在豹孤儿身上嗅了好一阵，脸上渐渐露出惊喜的表情，我赶紧将羊奶头塞进豹孤儿的嘴里，洁白的羊奶流了出来。灰额头的脸上浮现出一层母性圣洁的光辉。
因为有灰额头陪伴，也因为有那条羊皮坎肩，众羊们只是对长相很别致的豹孤儿好奇地围观了一番，便认同它有权留在羊群里。
豹羊同圈，天敌变朋友，堪称世界奇迹，我想。
很快，豹孤儿长得几乎和成年羊一般大了。
一天下午，豹孤儿和一只名叫一团雪的小白羊你追我我追你地打闹玩耍，豹鼻子被羊角撞了一下，它欧咩欧咩叫着。一团雪高兴得忘乎所以，豹孤儿一蹿，上了两米多高的一棵树上。一团雪追到树下，咩——咩——高叫着，意思好像在说：你别逃到树上去哇，有种你下来。欧咩，豹孤儿气愤地叫了一声，突然从树上扑了下来。森林里，金钱豹最拿手的狩猎方式就是出其不意地从树上扑下来，把猎物压死。这是豹子的一种本能，虽然谁也没有教过豹孤儿，豹孤儿自己就会了。
豹孤儿正落在一团雪的羊头上，可怜的一团雪发出一声哀叫，嘴角涌出一口血沫。豹孤儿伸出舌头去尝试羊血的滋味。欧—咩，它兴奋地叫了一声，好像无意中破译了生存的奥秘，它沉睡的食肉兽本能被唤醒了，它压抑的兽性释放了，吮吸着热乎乎的羊血。
羊群从四面八方涌过来，它们目睹了事情的全部经过，羊群开始咩——咩——地包围豹孤儿，豹孤儿做出一种典型的豹子扑食的姿势来，它的嘴上还沾着羊血，完全是恶魔的形象，对羊来说。这时，灰额头很快奔了过来，把豹孤儿带离了羊群，豹孤儿听话地跟在灰额头后面。
自从小白羊一团雪惨遭不幸后，母羊灰额头的日子是越来越不好过了。无论大羊小羊公羊母羊，都对灰额头侧目而视，都像身避瘟疫似地躲着灰额头。
灰额头好像也明白羊群之所以恐惧自己仇恨自己的原因，有时候，它会无缘无故地朝豹孤儿发脾气，咩咩呵斥，有一次，豹孤儿用爪子拍死一只老鼠，叼在嘴里，跑到灰额头面前去报功，灰额头恶心得打了个响鼻，举起羊蹄，把豹孤儿踩得哇哇乱叫，灰额头仍不罢休，又追上去，狂踩乱踏，好像要把豹孤儿活活踩成肉酱；豹孤儿哀嚎着，在地上打滚，灰额头好像突然间后悔自己不该如此粗暴，跪卧下来，羊脸在豹脸上摩挲着，温柔地咩叫着，神情显得十分伤感。
一天傍晚，我把羊群赶回羊圈，灰额头和豹孤儿正要走进羊圈时，头羊二肉髯突然率领4只大公羊，把门堵死，不让灰额头进去。我正想上前干涉，跟在灰额头身后的豹孤儿先我一步，欧地怒吼一声，扑过去，豹孤儿虽然还是幼豹，但为母抢路心切，一下就把二肉髯扫倒在地，羊鼻也被抓破了，汪汪流出血来；豹孤儿似乎对羊血鲜红的颜色和甜腥味有一种过敏，呕——兴奋地叫了一声，跳了过去，身体盖在二肉髯身上，就要去吮吸二肉髯脸上的羊血。我赶紧一把揪住豹孤儿，把它从二肉髯身上拖下来。二肉髯早已吓得魂飞魄散，夺路而逃；羊群忽啦一声都逃出羊圈，豹孤儿气昂昂地带着灰额头走进羊圈去。
天快黑了，任凭我怎么吆喝，羊群也不肯归圈。直到羊群目睹我把灰额头和豹孤儿牵出羊圈，羊群这才跟着二肉髯进到羊圈。
那天夜里，灰额头在院子里咩——咩——凄凉地叫了整整一夜。
翌日，我把羊群赶到百丈崖上放牧。灰额头独自登上悬崖，扬起脖子，咩——咩——发出一种呼叫声：是母羊在深情地呼唤羊羔。正在一块岩石背后捉老鼠的豹孤儿听到叫声后，尽快奔到百丈崖上，扑到灰额头的怀里，交颈厮摩，互相舔吻，一幅动人的母子亲情图。
就在这时，发生了我做梦也想象不到的事，灰额头转到悬崖里侧，脑袋顶在豹孤儿的背上，好像要亲昵地给豹孤儿梳理皮毛。可突然间，灰额头后腿一挺，用力向豹孤儿的腰间撞去；豹孤儿站在悬崖外侧面，离峭壁只有一尺之遥，没任何心理准备，冷丁被猛烈一撞，跌倒在地，朝悬崖外滚去，好一阵，山谷下面传来物体砸地的訇然声响。
我惊得目瞪口呆，不知该怎么办才好。这时，头羊二肉髯率领羊群爬上悬崖，走到灰额头面前，用羊脸去摩挲灰额头的脖颈，表达赞许和嘉奖；许多公羊和母羊也都热情地围上去，咩咩地柔声叫着，表示欢迎灰额头回到羊群的大家庭里来。
当二肉髯那张喜滋滋的羊脸碰到灰额头脖颈的一瞬间，灰额头浑身颤抖了一下，如梦初醒般望着二肉髯，脸上浮现出一种惊悸骇然的表情。它长咩了一声，突然，纵身一跃，朝悬崖外跳去。我想灰额头作为羊，与生俱来就有种对豹子的仇恨情结，可作为奶妈，在哺乳过程中又产生了无法割奔的恋子情结；这两种情结互相对立，水火不能相容，所以它才会先将豹孤儿撞下悬崖，然后自己再坠崖身亡。
【阅读导引】
对于很多读者来说，动物小说还是个有些陌生的概念：以动物为主角，那和童话、寓言有什么不同？关于动物小说，儿童文学理论家王泉根曾指出，动物小说中的动物不说话，因为一开口说话，那就变成了童话。动物小说中的动物都是作家理解中的动物，是作家赋予动物种种性格行为和心理活动，他会在创作中更加注意表现动物的原生态，但却不会因此受到局限，因为动物小说的主旨是关注生命，思考生命层面的问题。
在沈石溪的笔下，动物世界是一个完全意义上的、天然的生命世界。虽然以人类的眼光作为叙述视角，动物没有语言，也没有为常人所明了的表达方式，但通过对行为的描写，以及通过行为、目光透露出来的丰富心理变化与情感起伏，沈石溪将一个个关于亲情、爱情、勇敢、智慧等等的故事娓娓道来，读之令人动容。曾有读者说，“童话只有甜美而无阳刚之气是大缺憾。我很钟情沈石溪小说，那是给小男孩看的东西，西南部风情、动物世界，绝无软绵绵的阿姨腔。”那些质朴、还原生命本真的动物故事，给生存环境完全社会化的现代人带来的震撼，正是沈石溪创作的魅力，也是动力所在。
超级链接
众家评说沈石溪作品
★沈石溪是一位讲故事的高手，在他的笔下，故事惊险曲折、悬念丛生，其中的动物角色往往有着丰富的心理活动，有时甚至让人感到有些离奇。
——朝花少儿出版社副总编辑汤 锐
★沈石溪在故事中，既是作者，又是生物学家，更扮演“说书家”角色。他忽地虚拟一段野生动物的流亡史；又转身一变分析青少年成长经历，以及心灵的挣扎与叛逆。 ——东海大学中文系副教授许建昆
★常常会有小朋友问我：“管阿姨，你认不认识沈石溪？”我一说：“认识。”小朋友立刻对我投以羡慕和佩服的眼光，然后兴致勃勃地跟我讨论起沈石溪这一本和那一本的作品。
——儿童文学作家管家琪
★沈先生不但善于描述动物的一举一动，还善于以拟人化的手法赋予这些行为和举止一个背后的动机，并将这一个个的动机串联成一页页颇富戏剧张力的情节。
——台湾屏东科技大学野生动物保育系
副教授裴家骐