首页 -> 2004年第9期

上帝睡着了

作者:奥古斯托.弗雷德里科.斯密特




  如果“上帝睡着了”,我们的世界会是什么样子?大人们变得惶恐不安,而小孩子在睡眠中依然传来宁静的呼吸——因为他们拥有天使的梦,这梦使世界充满和谐与静谧。
  (史伟峰)
  两个女儿都上了床。吉尔达5岁,安娜·玛丽娅3岁。两张小床紧挨着。已经到了睡觉时间,可是她们还想说点什么,想把白天遇到的新鲜事讲给对方听听。
  吉尔达:“妹妹,睡吧。上帝已经躺下了。”
  安娜·玛丽娅:“他不在床上睡,在天上睡。”
  吉尔达:“不对!他在十字架上睡!”
  小姑娘们说完就完了,随后便轻轻潜入凉爽的夜晚,像两条无忧无虑的小鱼游进平静的海水。她们刚刚来到这纷纭繁杂的世界,尚不了解随时可能遇到危险,不知道饿狼随时可能窜到跟前。
  我弄不清她们是不是做梦。她们也许正在异乡漫游,也许正在观赏自己的渊源,重新看到了出生以前的她们。是啊,随着年龄的增长,随着心地变恶,我们都忘记了童稚时期的纯真,而她们却与之近在咫尺。玩耍一天之后,她们累了,踏踏实实地睡着了,暂时投进死神的怀抱。两个小生灵睡得多么香甜……多么坦然……不了解她们的同类,不担心四伏的危险和遍布的陷阱。在她们看来,每一天都过得欢天喜地。虽然也开始意识到善与恶,难免有点不快或者缺憾,但这远不能跟成人的义务和痛苦相比。
  她们睡着了吗?只消看看她们睡觉的样子,人们就会发现,世上万事如意,节奏一成不变,人人无病无灾,到处充满和谐与宁静;只消听听她们匀称的呼吸,看到她们偶尔在小床上翻个身,人们就会毫不怀疑,她们感到自身安全,相信明天早晨醒来一切都会如常照旧:亲人们的面容、玩具的位置和即将开始的新的一天——这一天自然充满新意。
  然而,谁要是听到她们合上眼之前这番关于上帝睡着了的交谈,一定会睡意全消,一连几小时辗转反侧,心潮难平。成年了失去了心灵的纯真,被纷乱的人生压得喘不过气来,所以难以把灵魂暂时交到死神手中。他听到了孩子们关于床上、天上还是十字架上的争论,知道她们在这一点上完全一致:“上帝睡着了”。至于上帝究竟在哪里,两个小姑娘弄不清楚,但她们毫不犹豫地肯定,上帝睡着了,没有守夜,让世人自行其是。
  成年人就寝了。孩子们的看法和他的怀疑不谋而合。自从感到人世间的孤独之后,他就开始产生这种怀疑。
  很久以前,成年入就因为没有勇气否定万能的上帝的存在而开始思考:上帝似乎睡着了。看看周围发生的一切吧:人类铤而走险到了触目惊心的地步,相互间冷酷和仇恨使坦诚的人际关系荡然无存。如果上帝没有睡着,他绝不会袖手旁观,默不作声。
  上帝大概真的睡着了,大概真的沉入了梦乡,任凭万物互相残害——自己遭受苦难,也为同类制造苦难。
  多么天真无邪:“上帝在十字架上睡着了。”成年人早已意识到这一点,所以听到这句话从孩子们嘴里说出来以后,都大吃一惊。如果上帝没有睡着,那么我们眼前的一切就太荒唐了:人们互不谅解,为非作歹者层出不穷。现代世界罪恶的奥秘就在于造物主进入了梦乡——两个孩子的话道出了真谛,足以让彻夜不眠的人们惴惴不安,久久思索。
  成年人反复琢磨如何解释世界残酷的现实,而两个女孩却安然沉睡,睡梦中张开白色的翅膀,迎着时间之风飞翔,朝着她们出生的纯洁的渊源飞翔。