首页 -> 2003年第8期

我是农民

作者:刘卫东




  一九四九年解放后,农民还是农民,书生还是书生,你要相信良心,相信自己。
  一
  我曾对我的双手深信不疑。我一度认为手是人间最锐利的武器,手是农民永恒的红旗。我和爹都吸过呛人的“大铁桥”烟。我是来自火红高粱地里的汉子,麦子是我们农民的口号。我们农民之中有不少人的血里肉里还滞留着日本鬼子们的纯钢,优质铁制成的子弹头,因为穷,一直没能取出来,也许直到悲凉地死去。
  如果你知道毛泽东,成吉思汗,他们会启示你,农民就是生产力;如果你知道周恩来,范仲淹,他们也会启示你,农民就是独立的清白。没有农民,国将不国了。 农民也许是今天中国唯有的一部《圣经》。也许是城市里不死的正义,黄土上不灭不竭的良知!
  二
  我是黄种人,我是中国人;我的老子不叫东亚病夫;我是农民,我是举着红旗杆的人,我的老子就叫羲皇,叫神农氏。土地是老百姓的,白条骗不了我们,股票混不了我们,虽然我不懂流行。
   我就是农民。我就是泥腿子,乡巴佬!农民是我的天命。我穷,我们子孙儿子都是从泥巴窝里穷大的,高粱是我们的革命大红旗。
  三
  我不是绝色书生。和已死的未死的老汉们一样,我们恨贼。贼是阴谋,糟蹋粮食。贼的体内有一种野兽的灵感,是下流的哺乳动物,农民们谁都这么讲。贼吃五谷杂粮,只为肉体而活,偷窃。早些年他们偷富强粉,狗日的忘了,农民是什么?农民是生产队,农民和东洋鬼子拼明晃晃的刺刀,狗日的咋能知道中国有多少农民?否则他咋敢?超生的儿子,那是对肉体和良心的不敬!
  四
  在今天的劳动工具里,只有手尚未改变。神,在中国充其量是农民的精神玩具。
  五
  我代表农民认为:有时,狼是一群清高的生命,一头崇高的野兽不到万不得已不会破费去买狼夹子。而有一种男人是流行的男人,女人是畅销的女人,通俗或被通俗过。
  六
  XO美酒会降价,香烟常遭唾骂,而麦子永远活着。农民不靠骂人出名,只靠柴刀、小米、粗麻布褂子活着。
  三十年前,一张四条腿的桌子,在贴满大字报的街上,被抬了出来,穿不同臭鞋的造反分子在上面闹过,大踏步走,还有凑热闹的暗娼、走卒。
  三十年后,这张桌子只剩下一张土脸,报废的废品收购站,按斤折算,贼都不理。
  这时,如果我们了解,你会发现,真正的农民永远都不是狂热分子,不足刁蛮。农民是清白的,穷得倔强,有骨气,从不会因一辈子啃玉米喝稀糊而缺洋钙,A1和磷。
  七
  指责农民的十有八九都是流氓、蠢货。咖啡和网吧养不活农民,茶经,迪斯科养不活农民!因为这些远远养不起永恒的命运的清白!农民穿破军用球鞋,盖过摩天大楼,却一间也买不起;农民不想信毛头小子、奶油小生,不想信运气,农民相信五谷杂粮和小米稀饭。啃一辈子玉米也并不见得到底比网络新人类落伍多少。
  农民活着。农民是清洁的象征。
  欲望是农民的贼,酒肉分子,声色犬马。
  八
  我到现在依然相信,相信农民有一种高贵的血统,清洁的脉流,朴素的筋骨,与流行无关。农民就是指南针。
  农民是一种人世间黄土上永生清洁的平凡。
  我是农民,高粱是我的革命大红旗。
  我是农民,我相信!
  点评:
  我想信作者是个农民的儿子,他对农民的感情是化为血肉的。真情永远是写作的第一要素。
  却又不仅仅只有感情,还有思考。从血肉里生长出来的思考才不是苍白的。
  文章视野开阔,文风很大气,具有思辨和哲理的意味,却又不乏表现力。
  (本文获第四届“新概念”作文大赛一等奖)