首页 -> 2006年第10期
《孔雀东南飞》中焦母心理探析
作者：涂文智
一、无子不是理由
焦母为何要驱逐刘兰芝?有人说：不孝有三，无后有大。焦母是嫌刘兰芝没有生下一男半女。这要从刘兰芝嫁到焦家来到底有无焦仲卿说的“共事二三年，始尔未为久”来看，兰芝嫁过来的时间不长，只有两三年；但从兰芝辞行时说的“新妇初来时，小姑始扶床；今日被驱遣，小姑如我长”来看，小姑从姗姗学步到长得和嫂嫂一样长，少说也过了十年时间。到底哪个时间是确切的呢?我们不妨看看诗中作者对兰芝的称谓——“新妇”，兰芝在小姑面前也自称“新妇”，可见，“二三年”这个时间较为可信，“小姑如我长”只是夸张的说法。
仲卿忙于做府吏，夫妻俩聚少离多，新婚两三年未育的情况实属正常。否则，兰芝被遣后，县令和太守怎会争着去刘家为儿子求亲呢?可见，“无子”并不是焦母驱逐兰芝的理由，相反，焦母唯恐兰芝生下一丁半口，因为有了孩子，兰芝就在焦家站稳了脚根，看在孩子的份上也不好随便遣归。于是焦母一方面对兰芝百般刁难，逼得她早日自遣；另一方面故意破坏仲卿夫妇的私生活，逼着兰芝“鸡鸣入机织，夜夜不得息”。这不仅是身体上的折磨，更是精神上的摧残。
二、对媳妇的妒忌是诱因
兰芝美丽多情，聪明能干，善良温顺，是一个完美的女性形象，可为什么婆婆视她如眼中钉，非拔之而后快呢?正如兰芝回家对母亲说的“儿实无罪过”。其实啊，兰芝的罪过就在于她太美丽、太多情、太能干。她的完美不仅征服了焦仲卿，而且让焦母满怀妒忌。
焦母青年守寡，含辛茹苦把孩子拉扯大。她把所有的爱都倾注在仲卿身上，并以自己的坚强和自尊赢得了仲卿的爱和尊重。母子俩相依为命，彼此支撑。
从仲卿的名字来看，他在家里应该是排行老二，因为古代兄弟排行以伯、仲、叔、季为序。仲卿应该有个大哥，可是他在诗中并没有出现，合理的解释是，这个大哥早年夭折了，所以焦母对仲卿这个唯一的儿子格外溺爱，视他为心头肉。在没有父亲，又被母亲娇宠的家庭环境下长大，仲卿的性格变得胆小懦弱，他把母亲当作保护伞和主心骨，焦母也在这种被需要被信赖被崇拜的感觉中获得极大的心理满足。
如今，兰芝的介入，使仲卿爱的天平发生严重地倾斜，小夫妻伉俪情深，其乐融融，仲卿不再像从前那样承欢膝下，言听计从，焦母心中产生极大的失落与恐慌。她羡慕媳妇的年轻美貌，也嫉妒她的聪明能干，更恨她夺走了儿子的爱。所以，兰芝与仲卿越恩爱，她就越忌妒；仲卿越为兰芝求情，她就越固执，兰芝临走时打扮得越漂亮，她就越愤怒。她知道自己比不上兰芝，所以干脆动用封建家长的权威赶走她。
多年的孀居生活扭曲了焦母的灵魂，连母爱也变得自私而狭隘，这种变态的爱让兰芝怨愤，让仲卿窒息，也让她自己痛苦不堪。
三、对儿子的失望是根本原因
焦家本是贵族大户，用焦母的话来说“汝是大家子”。焦父去世后，家道中落，孤儿寡母受尽了冷眼讥刺，倍感世态炎凉。焦母是倔强的，守着丈夫留下的一点家底，省吃俭用，起早贪黑，把抚养儿女，还帮助仲卿成家立业，谋事求职，为仲卿的光辉前程铺平了道路。个中艰辛，岂可胜数?
如今，焦母老了，复兴焦家的重任历史性地落到了仲卿肩上。焦母一心指望仲卿光耀门楣，也不枉她做母亲的辛苦伶仃一辈子。可仲卿是扶不起的阿斗，结婚两三年了，依然沉浸在儿女情长的温柔乡里，不思进取，长期以来，满足于在太守府里做一个小吏，仕途毫无起色。
仲卿对母亲说“儿已薄禄相”，在我们看来，这是淡泊名利，至情至性，但以焦母的见识来看，这何尝不是胸无大志，死没出息的表现?眼看二十余年的心血付之东流，焦母心中何其失望，何其痛苦，何其屈辱?从前那个乖巧懂事的儿子怎么变得这样不争气?愤怒的焦母把罪过都推到刘兰芝身上：是她的狐媚吸引消磨了仲卿的斗志，是她不识大局，为了个人幸福置丈夫的前途、家族的利益于不顾。这样的媳妇是儿子仕途上的绊脚石，只有趁早休掉，另娶东家贤女，才能让儿子迷途知返。而所谓“贤女”，就是端庄贤淑、能辅助夫君成就事业的“贤内助”。
焦母用自认为最合理最明智的方式为仲卿作出了选择。她知道儿子会痛苦，她也会因为儿子的痛苦而痛苦，但这个强悍的母亲以为这才是最真挚最深沉的爱，如同老鹰折断幼鹰的翅膀，教它学飞。在封建时代，婚姻只是家族利益上的一步棋，至于“爱情”，在封建家长的人生字典里，压根就没有这个词。
走进焦母的内心世界，我发现无论从情感上还是从理智上看，焦母驱逐兰芝都是必然的。制造悲剧的不是十恶不赦的毒妇，而是一个爱子心切的母亲。用爱来杀人，这正是悲剧的深刻性所在。