首页 -> 2007年第10期
陌生的熟人
作者：彭国梁
曾经，有一个洗衣店。我在那店子至少洗了五六年的衣服。有时，衣服的扣子掉了，那女老板就帮我钉好。有时，衣领烂了，她又帮我换一个边。乱七八糟的衣服，我一提就是一袋，而从她那里提回来就变得干干净净、整整齐齐了。可我至今还不知道她的名字。
我的摩托车曾经在一个地方寄存。也是几年，负责守单车摩托车的师傅，一见了我就打招呼。我也喜欢与他聊天，有时没事，就去那里坐半天。我从来就没有问过他的名字，他也不问我是干什么的。他可能向别人打听过。我不知道。
我喜欢到一个街角的小店吃东西，“来一桶”，辣椒炒肉丝，外加一碗海带排骨汤。便宜又合我的口味。我每次进门，碰到的都是一张张熟悉的笑脸。环境也不错，干净、别致。有电扇、有空凋，服务员看起来顺眼。
还有定王台书城。我一般是锁定几个卖社科和文学书的门面。隔三岔五地去，几乎没有人不认得我，我也认得他们。我说的认得，是指他们的面孔，至于他们的姓名，我一个也不知道。
还有窑岭的旧书店、还有人民路的艺术书店、还有蔡锷路的古旧书店、还有水风井的杂志店……这些地方，我去得太多了。那些营业员的脸，我眼睛一闭，都能活灵活现地出现，是他们让我看到我想看的书。当然，这其中，钱是杠杆，钱是媒婆。但天长日久的，我和他们的交往也不仅仅是钱。这里面，有一种东西，叫缘。
有一次，我和王跃文在一起喝茶、吃饭。后来，另一个朋友也来了。那个朋友问：你们两人怎么凑到一起了？王跃文说：在这个世界上有几十亿人，你与一个人擦肩而过，都是一种缘分。更何况，能在一起喝茶、吃饭，那就更是缘中缘了。
古人也说：千世修来同船渡，万世修来共枕眠。能同一条船过河，都要千世修来。可见这人与人之间，能在一起喝喝茶，都是难得的。我每天，差不多都要与一些陌生的熟人打交道。我与他们打交道，感到自然而亲切。因为简单，因为互利互惠。
可那些熟悉的陌生人呢？比如某些同事、某些亲戚、某些所谓的朋友、某些圈内人，甚至夫妻、兄弟姐妹、父母、儿女。你以为你了解他们，你认识他们很久很久了，你不但知道他们的姓名、年龄、婚姻状况，甚至经济的、生理的，你都知道。但他们心里想的，你又知道多少呢？
顾城在一首诗中写道：
你/一会儿看我/一会儿看云/我知道/你看我时很远/你看云时很近
——选自《羊城晚报》