首页 -> 2007年第1期

冤枉的菲利普夫妇

作者:付绍文




  在莫泊桑《我的叔叔于勒》里,主人公菲利普夫妇历来被人认为虚荣贪鄙、唯利是图。但细读文本,笔者认为菲利普夫妇并非如此,而是为人实在、生活节俭、耽于幻想、有点势利的小人物罢了。
  首先是实在而节俭。菲利普夫妇小职员而已,“刚刚够生活罢了”。面对这种生活状况,该夫妇既有切肤之痛,又只能节俭,甚至吝啬,故“家里样样都要节省”,不敢答应人家的宴请,日用品是减价的甚至旧货,长裙自己做,布料讨价还价。丈夫请吃牡蛎,妻子甚至阻挠,虽然理由冠冕可笑,其实完全可以理解,可谓当家方知油盐贵。有人以此评论妻子爱慕虚荣、吝啬,也许是饱汉不知饿汉饥,站着说话不腰疼。家境本来困窘,难道要死要面子活受罪,打肿脸充胖子吗?
  其次是幻想而非贪婪。这也算是人之常情了,尤其是处于困窘境地之人,谁不会向往美好甚至异想天开呢?生活拮据的菲利普夫妇更不例外。特别是接到兄弟于勒的来信,知道这个曾是“败家子”的兄弟发财了而且还将补偿自己的时候,夫妇乃至全家欣喜若狂,喜出望外,渴盼不已。这难道不是一种比较正常的反应吗?如果一个人特别是贫者面临天降横财的希望无动于衷、淡然处之,那么这个人可以说不是傻子就是圣人。拮据的生活压抑得他们几乎喘不过气来,现在对身在异乡的据说已经发财的兄弟存着一点阿Q式的幻想,难道就有罪过吗?难道这样的人就是贪婪自私、灵魂污浊吗?
  再次,菲利普夫妇也有可贵之处。第一,对兄弟的容忍。兄弟是单身汉,作为兄嫂没有丧尽天良地巧取豪夺他应得的遗产,即使后来打发他去了美洲,也是按照当地的惯例,迫不得已。这也许不是贪鄙冷酷之人所作所为,笔者不敢想象世间存在这样的人:他可以任凭亲友拖累自己直到无法生活。第二,他俩也极其关心子女的前途。两个女儿都已成人,因为家贫无法寻到对象,都是嫁不出去的老姑娘了,父母十分忧愁。如果是嗜财如命、爱慕虚荣者也许要千方百计攀龙附凤,希望借此发财,正如巴尔扎克《高老头》中那位父亲一样百般宠爱女儿,一心盼着她们嫁得金龟婿。菲氏夫妇(恐怕任何人)也许存在这种想法,但在小说中却没有付诸行动,后来只是同意了一桩可谓门当户对的亲事,甚至为此欣喜不已,万分拮据的情况下竟还决定到哲尔赛岛游玩,难怪一家人去时“快活而骄傲”。至于父亲在船上请吃牡蛎,也是情理之中事,女儿喜庆,破费(小费)高兴一下,不行吗?
  直面菲利普夫妇,我们无法嘲笑更不会憎恶他们,怜悯之情倒是油然而生。因为他们是迫于生活压力、随处可见的小人物。
  
  学校:重庆万州区溪口中学