首页 -> 2006年第6期

有趣的金岳霖先生

作者:汪曾祺




  西南联大有许多很有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位。
  金先生常年戴着一顶呢帽,进教室也不脱下。给学生上课,他的第一句话总是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,不是对你们不尊重,请原谅。”他把呢帽的前檐压得比较低,脑袋总是微微地仰着。后来他配了一副眼镜,镜片居然一只是白的,一只是黑的。金先生经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克,当时教授里穿夹克的。好像只有金先生一人。他就这样穿着黄夹克,微仰着脑袋,深一脚浅一脚地走在联大新校舍的一条土路上。
  金先生教逻辑。逻辑是西南联大规定文学院一年级学生的必修课,班上学生很多。金先生上课有时要提问,不能都叫得上名字来,有时一上课就宣布:“今天,穿红毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红衣的女同学就都有点紧张,又有点兴奋。那时联大女生在旗袍外面套一件红毛衣成了一种风气。学生们也可以提出问题,请金先生解答。学生提的问题深浅不一,金先生有问必答,很耐心。
  有一个同学,大概是陈蕴珍(即萧珊)曾问过金先生:“您为什么要搞逻辑?”她的意思是:这种学问多么枯燥!金先生的回答是:“我觉得它很好玩。”
  金先生是研究哲学的,但是他看了很多小说。从普鲁斯特到福尔摩斯,都看。有一次金先生被拉去给学生们讲课,题目是《小说和哲学》。大家以为金先生一定会讲出一番道理,不料金先生讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。金先生说:“《红楼梦》里的哲学不是哲学。”
  金先生是个单身汉,过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡。这只斗鸡能把脖子伸上来,和金先生一个桌子吃饭。他到处搜罗大梨、大石榴,拿去和别的教授的孩子比赛。比输了,就把梨或石榴送给小朋友。
  金先生朋友很多。时常来往的,有梁思成、林徽因夫妇,沈从文,张奚若……君子之交淡如水,坐定之后,清茶一杯,闲话片刻而已。金先生对林徽因的谈吐才华,十分欣赏。林徽因死后,有一年,金先生在北京饭店请客,老朋友收到通知,都纳闷:老金为什么请客?到了之后,金先生才宣布:“今天是徽因的生日。”
  金先生晚年深居简出。毛主席曾对他说:“你要接触接触社会。”金先生就和一个蹬平板三轮车的约好,每天带着他到王府井一带转一大圈。王府井熙熙攘攘的,谁也不会知道这位东张西望的老人是一位一肚子学问,为人天真、热爱生活的大哲学家。
  
  (选自《回望大家》)