第二部分 瑶林琼树啸傲风尘———竹林七贤



  正始明道,诗杂仙心,何晏之徒,率多浮浅。惟嵇志清峻,阮旨遥深,故能
  标焉。

  ———刘勰《文心雕龙。明诗》

  言在耳目之内,情寄八荒之表……颇多感慨之辞,厥旨渊放,归趣难求。

  ———钟嵘《诗品》

  古时山阳(在今河南省焦作)是一个风光秀美的地方,白鹿山中竹林掩映、
  溪流潺潺、鸟啼莺鸣、四季如画,令人流连忘返。在魏正始末年(249 年)到嘉
  平四年(252 年)年间,曾有7 位名士会聚此地,他们在此饮酒做诗、谈玄论道,
  远离尘嚣,忘情于山水之间。这七位世称“竹林七贤”,即:阮籍、嵇康、山涛、
  向秀、王戎、阮咸、刘伶。

  这7 位何以会聚于此呢?这要从正始时代说起了。正始是魏废帝曹芳的年号,
  文学史上有“正始文学”之称,包括从正始元年(240 年)到西晋立国(265 年)
  的文学创作。这一时期,儒学经过沉闷的汉代经学之后,陷入了全面的危机中,
  玄学开始盛行。玄学以《周易》、《老子》、《庄子》为其思想基础,重点讨论
  的是名教与自然的关系问题,其中以何晏、王弼为代表的“正始玄学”主张名教
  与自然的和谐统一,而以阮籍、嵇康为代表的“竹林玄学”则主张“越名教而任
  自然”的观点,就是要用“自然”来对抗“名教”。

  在这一时期中,社会的政治生活是极为残酷的。正始十年,司马懿父子趁皇
  帝曹芳扫陵之机发动兵变,成功后大肆诛杀曹氏集团,使得“天下名士去其半”。
  后来司马师、司马昭相继执政,他们大量杀戮异己分子,在嘉平六年、正元二年、
  甘露三年又分别杀掉了夏侯玄、毋丘俭和诸葛诞,造成极为恐怖的政治气氛。同
  时司马父子为了掩饰自己的残酷,为了控制人们的行为,为了给篡权做准备,极
  力提倡儒家的礼法。在如此政治环境之下,人们的性命都悬于刀口之上,他们只
  能消极避世,再也不敢或不愿涉足时政了。

  社会的激烈动荡和思想潮流的变化,改变了文学的走向。同处乱世,汉末的
  “古诗十九首”要人们及时行乐,享受稍纵即逝的人生;建安文学则慷慨雄壮,
  激励人们通过建立丰功伟绩来延续自己短暂的人生,在有限的时间里创造最大的
  价值。这两者都发出了人生短暂的感伤,但是在现实的社会生活中都找到了不同
  的解决路径。但是正始文学却强调人生与社会之间不可调和的矛盾,社会的存在
  就是对人性的压迫,所以他们强烈地抨击儒学名教,但是他们也无法找到出路。
  由于社会政治环境危机四伏,所以正始文人们很少直接涉及现实生活,多是转向
  抒写个人忧愤或者对整个人类社会和历史的哲理性进行思考。

  在“竹林七贤”中,文学成就最高的是阮籍和嵇康二人,此外向秀的《思旧
  赋》和《难养生论》,刘伶的《酒德颂》也比较有名。

  阮籍,字嗣宗,陈留人,少时就博览群书,对《老子》和《庄子》尤为喜爱,
  所以崇尚自然;他对曹魏末年的政治腐败深感不满,对名教道德礼俗更为不屑,
  史载他会“青白眼”,对礼俗之士就以白眼视之,对同道之人才以青眼相看。他
  的代表作《大人先生传》是一篇赋作,表达了他对玄学的思考和对礼教的批判。
  作者塑造了一个超然物外、与天地同生、与道合一的偶像,表达了他超越名教追
  求自由的理想。文中以世俗的口吻赞美“君子”,实际上是描绘了“君子”的迂
  腐虚伪,又通过“大人”对“君子”的批驳,抨击了礼法的虚伪性。其中有一段
  :“且汝独不见夫虱之处于裈中,逃乎深缝,匿乎坏絮,自以为吉宅也。行不敢
  离缝际,动不能出裈裆,自以为得绳墨也。饥者吃人,自以为无穷食也。……汝
  君子之处宇内,亦何异夫虱之处裈中乎!”表现了作者精湛的讽刺艺术。

  阮籍为人旷放不羁,任情自适,整日以酒为友,昏昏沉沉,但在消极避世下
  面掩藏的是他在黑暗的社会政治中无法施展的才华和雄心,在乖张的行为背面藏
  着的是无法宣泄的对社会对人生不满的苦闷心情。他一生作82首《咏怀诗》,突
  出地表现了诗人心中的孤独和苦闷。

  夜中不能寐,起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月,清风吹我襟。

  孤鸿号外野,翔鸟鸣北林。徘徊将何见,忧思独伤心。

  诗人心生烦恼,夜不能寐,想起身弹琴排遣一下,看到的却是月色如水,寒
  风拂衣,孤鸿悲鸣,宿鸟惊飞,这一片萧索冷漠的气象,反而使人更加伤心。没
  有任何希望、没有任何慰藉,只能够无可奈何地独自伤神,这就是我们的忧郁诗
  人。

  嵇康,字叔夜,谯郡人,是天生奇才,可以无师自通。由于他少年丧父,少
  有人对他进行管教,所以形成了倨傲狂放的性格。他和阮籍一样对社会现实充满
  了不满,可是采取的方式却迥然不同;阮籍只是一味地消极避祸,但是言语非常
  谨慎,嵇康则公开对抗,直言不讳,出言不逊。后来阮籍为保全自己不得已入仕
  为官,而嵇康却毫不妥协,终究招来杀身之祸。《晋书》中记载了他行刑那一天
  的情形:嵇康看看日头,觉得时间还早,就和监斩官要了一张琴,神态自若地弹
  了一曲《广陵散》,并说道:“从前袁孝尼要向我学这曲《广陵散》,我没有教
  他,可叹《广陵散》就此绝传了!”以此嵇康超迈的性格可见一斑。

  嵇康的诗歌中四言诗成就最高,代表作有《忧愤诗》和《赠兄秀才入军》。
  前者是他在狱中写就的,回忆了他40多年的人生经历和自己思想性格的形成过程,
  抒发了身在狱中的悲愤,最后表达出自己不改初衷,追求自由自在生活的本性。
  《赠兄秀才入军》是他送自己的兄长从军时写的组诗,共有18首,其中写事抒情,
  或激越或深幽,第14篇最受人们喜欢:

  息徒兰圃,秣马华山。流胆平皋,垂纶长川。目送归鸿,手挥五弦。

  俯仰自得,游心太玄。嘉彼钓叟,得鱼忘筌。郢人逝矣,谁与尽言?

  嵇康散文的代表作是《与山巨源绝交书》。山巨源就是山涛,阮籍入仕后他
  也去做官了,并且在升迁之后还推荐嵇康来顶替自己原来的职位。所以嵇康就作
  此书,表达自己决不屈节妥协的态度,更多的是借此抒发自己愤世嫉俗的情怀以
  及自己的人生追求和政治见解。

  阮籍、嵇康的遭遇展示的是整个时代的悲哀。经过两汉经学的禁锢后,历史
  唤起了个性的觉醒,人们以极大的热情去追求完美、自由、真实的人生,然而严
  酷的社会现实使这种追求化为泡影。人们发现了真实的人,但是却发现人在茫茫
  天地间竟备受奴役、毫无寄托,于是在文人心中产生了无法抚慰、无法排遣的孤
  独感。

 

本书由“啃书虫”免费制作